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Concurso Cultural Cranik 2012
Prefácio

Depois de ler mais de oitenta contos para o 1º Concur-
so Cultural de Literatura Cranik, eis os contos selecionados 
do 1º ao 11º lugar. O projeto foi um incentivo aos escritores 
que buscam expor os seus trabalhos. Não apenas escrevo 
e publico meus textos, mas faço o possível para incentivar 
quem busca publicar, seja em papel impresso ou pelos meios 
digitais.

Este é apenas o 1º Concurso Cultural de Literatura 
Cranik. Eu e Marcelo Bighetti (http://marcelobighetti.blo-
gspot.com.br), amigo e parceiro que produziu a capa, arte 
e diagramação deste e-book, pretendemos voltar em 2013 
com o 2º Concurso Cultural de Literatura Cranik. O pro-
jeto é gratuito e os e-books serão divulgados e distribuídos 
livremente. Empresas, editoras ou envolvidos no mundo da 
literatura que desejem fazer parceria e patrocinar o nosso 
projeto, por favor, entrem em contato diretamente comigo: 
ademir@cranik.com. E fiquem ligados no meu blog oficial 
“O Desejo de Lilith” (http://odesejodelilith.blogspot.com), 
pois será nele que anunciaremos o próximo concurso cul-
tural.   

Agora leia e deleite-se com os contos selecionados. 
Forte abraço,

Ademir Pascale

Escritor e ativista cultural
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O Bicho
Ana Beatriz Cabral

Ana Beatriz Cabral é servidora pública, mora em Bra-
sília desde a adolescência. Formada em Letras, com Mestra-
do em Literatura. Escreve desde sempre, mas recentemente 
teve poemas premiados e contos publicados. Tem preferên-
cia por romances psicológicos, mas ainda não escreveu ne-
nhum. E vai seguindo a vida e seus mistérios.

anabeatriz.cabral2008@gmail.com 

* Este conto vencedor possui uma versão digital (ebook) 
única, com capa personalizada.
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O Bicho
Ana Beatriz Cabral

A 
chuva batia insistente na janela. Já era quase ma-
drugada. Em frente à televisão, tinha se instala-

do o mais confortável possível para não ter o trabalho de ir 
para a cama, caso pegasse no sono. O apartamento recém 
alugado ainda estava com pouca mobília. Quem ligaria? 
Agora que não tinha ninguém, não precisava se preocupar 
com esses detalhes de decoração. Um sofá, uma TV, cama e 
geladeira eram suficientes para sobreviver. Qualquer outra 
coisa lembrava lar. Queria esquecer. Depois da separação, 
não tinha tido outra rotina se não a de ir ao trabalho e voltar 
para casa. No início, pensou que faria como os outros que 
caem na farra noturna tão logo se sentem livres. Para vin-
gar a dor ainda recente, qualquer distração servia, qualquer 
mulher era a mesma mulher. Todas iguais. Todas querendo 
a mesma coisa. Antes de casar, são dóceis e compreensivas, 
levam a pensar que a vida a dois se converterá numa feli-
cidade sem fim. Com o passar do tempo, as exigências se 
multiplicam e são diretamente proporcionais à constante 
insatisfação que elas manifestam em um estado permanente 
de mau humor. Tinha aprendido essa lição. Não iria procu-
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rar mulher alguma. Não mais se iludiria. A TV a cabo era a 
melhor companhia, para qualquer situação, por enquanto.

O filme arrastava-se na tela e o barulho da chuva o dei-
xava mais sonolento. Abria os olhos vez por outra, enquanto 
o som da televisão ia se tornando mais distante. Já não ouvia 
mais nada. Nem sabia se sonhava ou se ainda eram imagens 
do filme que passavam em sua mente. Coisas desconexas. 
Lembranças fugidias. Um prédio, um jardim, o riso dela. O 
dia do casamento. A despedida de solteiro que os amigos 
insistiram em fazer. O Alfredo. Engraçado como todo mun-
do tem um amigo chamado Alfredo. Não deu ouvidos às 
palavras cépticas do solteirão convicto. Casar para quê? Vai 
arrumar arrependimento para o resto da vida. Fique soltei-
ro. More junto um tempo. Experimente a convivência para 
ver se dá certo. Mas casar para quê? Casou. E ainda junta os 
cacos de si mesmo.

Agitava-se no sono. O sofá parecia pequeno, desconfor-
tável, cheio de espinhos. Vozes de sonho e TV misturavam-
-se na penumbra da sala. A chuva continuava forte. A noite 
adentrava pela janela, escurecia a sala. Trovões ao longe se 
juntavam ao coro de vozes confusas. De repente, um es-
trondo. Teria sonhado? Foi na televisão? Levantou-se meio 
tonto. A cabeça doía do mau jeito com que estava apoiada 
no braço do sofá. Desligou a TV e caminhava sonolento em 
direção ao quarto, quando uma luz tremula vinda da porta 
que levava à cozinha chamou sua atenção. Pensou em tomar 
um copo de água. A garganta secava e o gosto amargo da 
bebida tomada no jantar ainda permanecia na boca.

Com o único copo limpo na mão, abriu a porta da ge-
ladeira quase vazia para pegar a garrafa com água, quando 
a luz do eletrodoméstico projetou uma sombra disforme na 
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parede. O susto o fez derrubar o copo. Virou-se com pavor, 
procurando um objeto qualquer para sua defesa. Quase teve 
um ataque de riso. Encolhido num canto da parede, um bi-
cho molhado e escuro tremia. Parecia um pássaro de porte 
médio que tinha procurado ali abrigo para a chuva. Prova-
velmente, entrara pelo vidro quebrado da janela, que o anti-
go inquilino deixara de brinde. Já havia se virado em direção 
ao quarto, mas o olhar do estranho animal o seguia. Havia 
uma tristeza profunda nele. Quase reconhecia a mesma dor 
que via refletida quando, de passagem pelo banheiro, ousava 
levantar os olhos na altura do espelho da pia e encarar seu 
rosto...

Embora o animal estivesse visivelmente assustado, não 
se movia. Não tentava fugir. Decidiu chegar mais perto. 
Apesar do bico pontudo, parecia não oferecer perigo. Ape-
nas o olhar, um brilho embaçado, esmaecido, indefinido, era 
perturbador. Acendeu a luz da cozinha para ver melhor. Ti-
nha razão de não se mexer. O longo pescoço apresentava um 
ferimento. Talvez tivesse conseguido ao entrar pela janela 
quebrada. Sangue e água formavam uma poça ao redor de 
seu corpo. Não iria conseguir dormir se não tentasse algu-
ma coisa. Lembrou-se do velho estojo de primeiros socorros 
que estava jogado no porta luva no carro. Uma obrigação 
para os motoristas que caiu no esquecimento. Pelo menos 
agora serviria para alguma coisa. Desceu rapidamente à ga-
ragem para pegar.

Limpou o ferimento. Passou um pedaço de gaze ao 
redor do pescoço e prendeu com esparadrapo. Achou que 
tinha ficado bom. O animal sequer esboçou alguma reação. 
Antes de apagar a luz, avistou o pedaço de pão endurecido 
sobre a pia. Esmigalhou um pouco pelo chão, ao alcance do 
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pássaro. Foi para a cama.

Levantou num só pulo. Estava atrasado, como sempre. 
O chefe já o tinha advertido de seus horários. Mas varando 
noites e madrugadas em frente à TV, remoendo insônia e 
solidão, era inevitável que chegasse tarde e estivesse invaria-
velmente mal humorado àquela hora da manhã. Foi à cozi-
nha tomar água. A boca permanecia seca e amarga, como 
ele. Então, se lembrou do bicho. Ainda achava que tinha so-
nhado, quando os cacos de vidro no chão e a mancha junto 
à parede mostraram que não. Mas o pássaro já não estava 
mais lá. Será que tinha conseguido voar? Esse pensamento o 
alegrou por um instante. Mas não tinha tempo para alegrias.

Saiu correndo. Para ajudar, o elevador demorava. Des-
pencou escadaria abaixo. Chegou à garagem junto com o 
elevador. De dentro dele, saiu sua vizinha do final do cor-
redor. Nunca tinha prestado muita atenção nela. Tinham se 
visto umas duas vezes, no máximo. Mesmo porque travava 
uma luta secreta contra todas as mulheres do mundo. Elas 
lhe eram indiferentes. Queria manter distância. Mas, apesar 
da pressa, alguma coisa o fez olhar para ela. Devia cumpri-
mentar. Dizer bom dia. Preferiu ficar calado. Apenas um 
aceno com a cabeça era suficiente. Ela retribuiu, e seus olhos 
eram acolhedores e, por um instante, pareceram familiares. 
Deixou-a passar à frente no estreito corredor que levava aos 
carros estacionados. Ainda se lembrava de pequenas genti-
lezas.

Nesse momento, as chaves do carro que a moça ba-
lançava entre os dedos caíram com um barulho estridente. 
Adiantou-se para ajudá-la. Abaixaram juntos. Um tremor 
percorreu-lhe o corpo. Com o movimento, parte da echar-
pe de seda que cobria o pescoço da jovem deslizou para os 
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ombros, deixando à mostra um pedaço de pele, onde a visão 
de um curativo feito com gaze e esparadrapo, ainda man-
chados de sangue, tirou sua respiração. Devolveu as chaves 
sem conseguir tirar os olhos da moça. Com um olhar doce, 
ela disse obrigada e, após um silêncio que pareceu eterno, 
acrescentou – por tudo.
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Sopros do Mal
Cláudia Curcio

Cláudia Curcio é natural da cidade de Esteio. Forma-
da em Letras, com especialização em metodologia do En-
sino de Literatura, escreve há mais de vinte anos. Nascida 
em 02/05/1980 a jovem escritora acumula participações em 
antologias, recentemente integrou: Assombros Juvenis, com 
o conto “Mesa para dois (outra que não eu) e também re-
cebeu menção honrosa no Concurso Internacional Vicente 
Cardoso, Santa Rosa, com o conto de ficção científica: A jor-
nada dos Guerreiros de Gaia, ambos no ano de 2011. Atual-
mente Cláudia participa da Confraria Reinações.

Contato: claudia.curcio@ig.com.br.
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Sopros do Mal
Cláudia Curcio

O 
grupo de amigos estava preso no teleférico, em 
meio à neve. Sangue misturado à crosta gelada, 

gente roxa, estrebuchando de dor e frio. O fim era previsível, 
depois da incessante luta pela sobrevivência, o horror ven-
cia. Maicon trocou de canal. A cena da garotinha loira engo-
lida pela televisão não mais o assustava. Zapeou novamente. 
Agora o demônio fazia a moça monstruosa girar o pescoço 
em 360 graus. Vomito verde abacate jorrado. A eterna luta 
do bem contra o mal. Maicon desligou o televisor e foi al-
moçar. 

No cardápio juvenil Batatas crocantes sabor churrasco 
e um refrigerante Diet, o último invenção da mãe. Jesebel 
havia adquirido alguns quilos após o divórcio. Foi ela quem 
ficou com a guarda dos gêmeos Maicon e Márcio. Embo-
ra, algumas vezes, os filhos duvidassem de suas condições 
mentais. A mulher sofria de depressão e, por isso os três fo-
ram morar na casa do avô materno, um militar aposentado, 
enérgico e turrão. 

Fênix dos Pampas
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Maicon comeu o pacote grande de batatas de uma só 
vez. Deu um arroto alto e esmagou a latinha de refrigeran-
te, vazia. Afagou o estômago superficialmente saciado e 
dirigiu-se até o quarto, no final do corredor. No caminho 
desfilava preguiça. Os pés escapulindo do tênis, quase dois 
números maiores que o seu, empréstimo do irmão. Marcio 
não se importava em dividir, dos gêmeos era o mais falante 
e alegre. Diferente dele — silencioso, olhar frio e profundo.

“— A fruta não cai longe do pé... Você tem o sangue 
ruim do teu avô!” — cutucava a mãe, quando os meninos 
brigavam e ela tinha que apartar, do contrário Maicon ma-
tava o irmão. Nunca duvidou da predileção de Jesebel por 
Márcio. Sentiu um leve incomodo, mas o digeriu junto às 
batatas. Resvalou as pontas dos dedos engordurados nas 
paredes que muravam o corredor. Parou diante da fotogra-
fia cinza da moça ereta, mãos pousadas nos joelhos para a 
foto. Olhou fundo naqueles olhos que, por hora pareciam 
negros. A jovem bonita exalava candura dos grossos lábios. 
Podia jurar tratar-se de uma Santa, caso não soubesse da 
história. Quem posava para o retrato era a avó, um dia após 
o casamento. Anos mais tarde descobriu-se que ela traia o 
marido. A jovem morreu em seguida, antes que o escândalo 
se agigantasse. Uns dizem que de vergonha, mas as suspeitas 
sempre recaíram sobre o avô. 

Maicon sempre detestou casamentos. Adentrou o 
quarto e deitou na cama. Cruzou as mãos em torno da ca-
beça, recapitulando os planos. Olhos fechados para testar a 
memória. Devia descartar todos os possíveis imprevistos. 
Refez mentalmente o caminho até a escola. Jogou no Google 
o endereço das ruas adjacentes, anotando a seguir alternati-
vas de fuga e esconderijos. 
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Silêncio gritante dentro de casa. Cabeça muda naquele 
instante. Sensação de vazio. Uma ponta de arrependimen-
to, ou, talvez, fosse à incerteza do que estava por vir? De 
qualquer sorte precisava estar em constante movimento, o 
exercício fazia o cérebro de Maicon trabalhar melhor.

Ideia nova.

Apanhou o caderno de matemática, já quase sem fo-
lhas, a capa descolando do espiral. Encontrou espaço e, tra-
ço firme, iniciou a carta: 

“ Eu realmente precisava fazer isso...” As palavras fluí-
ram com erros de grafia e tudo mais. Pensamento no pai, na 
tristeza sentida quando do anúncio: 

“— O pai não vai morar mais com vocês.” 

Os meninos, ainda pequenos, sem entender o porquê 
do rompimento abrupto do casal. A mãe, expelindo fogo pe-
los olhos e pela boca:

“— O pai de vocês arranjou um namorado!”.

Maicon nunca aprovou a relação homo afetiva do pai, 
menos por ele, mais pelos outros. A mãe e o avô pintavam a 
caveira do progenitor dos gêmeos. Sob forte efeito dos me-
dicamentos, Jesebel dificilmente tocava no assunto. Já com 
o avô a conversa era outra. Márcio e Maicon eram força-
dos a trabalhar, a mexer em motores e realizar instalações 
hidráulicas e elétricas. Caso desobedecessem, ou errassem, 
eram penalizados: com banhos frios no inverno, ou surras 
de rebenque. O avô queria netos machos, a qualquer custo.

Maicon furou o papel com a caneta. A carta estava qua-
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se finalizada. A caligrafia miúda e em declive revelava traços 
de sua personalidade. Jovem com certa dose de inteligência, 
mas oprimido, asfixiado numa bolha de sabão. Fantoche do 
avô, órfão de pai e mãe. A mãe uma louca. O pai um de-
sencanto. Por conta disso Maicon era motivo de piada na 
escola. 

— Se filho de peixe, peixinho é... Filho de bambi... é o 
quê? 

Provocação diária, humilhação gratuita. Desenhos nas 
carteiras em que Maicon aparecia travestido de mulher. Vo-
zes que simulavam o diálogo inverossímil dele com o pai. 
Vergonha e preconceito andando de mãos dadas, contra ele. 

Certo dia recebeu um bilhete com um convite obsceno 
para uma ida às escuras no banheiro masculino. Isca para 
testar sua masculinidade. Não tendo nada a perder, foi. Esta-
vam de campana dois dos agressores que já o haviam surra-
do antes. Péssima ideia, concluiu ao avistá-los. Tarde demais 
para recuar. Então Maicon abriu a boca e disse:

— Dois contra um é covardia, quero ver no mano a 
mano.

Os garotos toparam. 

O banheiro masculino foi transformado num octógo-
no. Graças ao curso online de defesa pessoal, no um a um, 
Maicon nocauteou os dois. Porém, aquela voz, que de vez 
em quando o chamava, soprou-lhe o desejo de tripudiar o 
adversário. Maicon agarrou um dos garotos pelo queixo, 
abriu o zíper das calças e urinou na cara dele.

No dia seguinte não foi chamado à direção. Não houve 
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queixas e as provocações diminuíram por um bom tempo. 
Gostou da sensação de sossego, do olhar agora nivelado dos 
colegas, ele não se sentia mais um anormal, era gente como 
qualquer um. Independentemente das escolhas do pai, ele 
era o filho. Sentiu-se bem e, fez um pedido singular à mãe.

— Quero encontrar o pai.

— Para quê?

— Quero conversar com ele — o rosto enrubescido. — 
Tô com saudade.

A mulher olhou em redor e, seca como um oásis dis-
parou:

— Não dá... teu avô não quer.

— Mãe...

— Esquece, Maicon!

O jovem foi dormir com raiva. No sonho o diabo apa-
receu para ele e propôs um pacto. A alma do avô em troca 
de liberdade. Pensou na mãe, no irmão e na perseguição so-
frida na escola. Compactuaram com sangue. 

Ao despertar, o corpo banhado em suor, olhos arregala-
dos, misto de pavor e alívio, virou o travesseiro, na intenção 
de afastar o pesadelo. Ao realizar a manobra visualizou duas 
gotículas sanguinolentas carimbando a fronha. Às pressas, 
olhou as mãos espalmadas localizando, no dedão direito, o 
furo do diabo. Sentiu o calafrio percorrendo a espinha. 

Promessa é dívida, pensou. E a voz, aquela que o man-
dou urinar no inimigo, ressurgiu avivada pelo medo invo-
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luntário do jovem. Daquele dia em diante, o sibilo do diabo 
passou a ser trilha sonora da vida do rapaz.

Na manhã seguinte Maicon ouviu o choro abafado, 
que nem de longe lembrava o lamurio materno. Era Már-
cio, o irmão. Adentrou com cautela o quarto dele. O corpo 
do gêmeo cambaleante sobre a poltrona aveludada e azul. 
Percebeu que as lágrimas eram superficiais e a dor profun-
da. O rosto inchado e os hematomas espalhados pelo corpo 
denunciavam a violência recente.

— Por quê?

A resposta não veio. 

Maicon, atordoado pelos gritos mentais, decidiu então, 
ir busca-la.

Márcio, fora de combate, ergueu o braço na intenção 
de poupar o irmão. A boca dormente, de lábios rebentados 
ainda pronunciou um “Por favor... não vai...”

Ele foi.

Movido à raiva e abastecido a ódio. 

O jovem deu um murro certeiro na cara do velho, que 
cambaleou antes de cair. Os olhos do avô incendiaram-se 
e ele levantou-se para continuar a briga. Lutaram. O velho 
excitado, limpando a baba no canto da boca. Maicon agindo 
igual a um pugilista dos games que costumava jogar. Não 
era certo. Naquela casa nada era certo. O velho, tendo a ex-
periência a seu favor, deu um golpe que fez o neto tombar 
de joelhos. Depois veio por detrás dele e acertou-lhe uma 
gravata. Maicon tentou desvencilhar-se, cansado. O avô, 
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prolongando a tortura, revelou: “— Vai ter o mesmo fim da 
tua avó.” 

A cena de horror durou até a chegada de Jesebel, que 
suplicou ao pai, em nome do filho. O velho desfez o golpe. 
Virou a cabeça para o lado direito. E cuspiu uma bolota de 
sangue na qual se via as sobras dum dente. Com a respiração 
menos acelerada decretou:

— Em uma semana quero os três fora daqui, uma se-
mana!

A mãe só ergueu o filho. Os dois subiram a escadaria. 
Márcio encontrou o par no corredor. Ainda ferido deu su-
porte ao irmão que bastante machucado, exalava um cheiro 
forte de vingança. Maicon não foi à escola naquele dia. Nem 
no outro. Proibido por Jesebel de prestar queixas, dedicou-
-se ao plano diabólico de matar o avô.

De volta à escola, a surpresa: fotos comprometedoras 
de Maicon, espalhadas via Bluetooh davam crédito aos bo-
atos da rádio corredor. Nelas Maicon, aparecia em situação 
vexatória e comprometedora, no banheiro masculino. As 
fotos haviam sido disponibilizadas num conhecido site de 
relacionamento, com os dizeres: “filho de peixe... frutinha 
é!”. Esmurrou a escrivaninha. Como pode ser tão otário? Os 
colegas haviam armado uma emboscada para ele. Sentiu um 
ódio tão grande, mas tanto que o ar lhe faltou. A voz in-
terna misturou-se à risada coletiva, tornando-se inaudível. 
Fechou os punhos, cerrou os dentes. Precisava lavar a honra. 
Matar dois coelhos numa cajadada apenas.

Esperou a noite cair. Quando o avô estivesse o suficien-
temente absorto pela trigésima reprise do filme do Chuck 
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Norris, agiria. A voz ditando o que fazer, ele obediente, fan-
toche do mal. Maicon foi até o salão das armas do avô. Com 
um grampo de cabelos abriu a porta. Apanhou a carabina e 
estourou os miolos do velho. Dotado de uma fúria desco-
munal continuou agindo, sem controle. A voz incitando ele 
a dar continuidade às mortes. A mãe e o irmão não foram 
poupados. Motivo torpe — ela preferia a Márcio, que por 
sua vez, era o preferido dela.

Maicon postou em seu twitter, que reunia treze segui-
dores, todos membros do curso on-line de defesa pessoal: “ 
um dia é da caça outro é do caçador.” Com tempo de sobra 
ele explorou o arsenal do avô. Escolheu duas pistolas e um 
revólver. Separou alguns carregadores e cartuchos. Vestiu 
um coldre axilar, o que o fez sentir-se o próprio ator de cine-
ma, aquele dos filmes que o velho assistia. Rasgou uma tira 
vermelha de pano e a amarrou na cabeça. A voz ouvindo o 
pensamento: “ hoje eu sou o caçador!”
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Hora do Embarque
Edweine Loureiro

Edweine Loureiro nasceu em Manaus em 20 de setem-
bro de 1975. É advogado, professor de Literatura e Idiomas. 
Em 2005, obteve o Mestrado em Política Internacional pela 
Universidade de Osaka (Japão). Premiado em diversos con-
cursos literários, é autor dos livros: Sonhador Sim Senhor! 
(Ed. Litteris, 2000), Clandestinos [e outras crônicas] (Clube 
de Autores, 2011) e Em Curto Espaço (Ed. Multifoco, Selo 
3x4, 2012). É membro-correspondente da Academia Cabis-
ta de Letras, Artes e Ciências (RJ). 

Blog do autor: http://edweineloureiro.wordpress.com

Contato: edweine@yahoo.com.br ou edweine.lourei-
ro@gmail.com.
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Hora do Embarque
Edweine Loureiro

Tentando pôr a fila em ordem, o funcionário do 
trem ia chamando os passageiros pelos números:

— Treze! Condenado por matar os próprios pais com 
um machado, antes de cometer suicídio.

Apresentou-se um rapaz franzino que, dirigindo-se ao 
funcionário, perguntou:

— Eu tenho um nome, sabia?

O funcionário, ignorando-o, fez sinal para que embar-
casse rápido. Mesmo a contragosto, o rapaz obedeceu.

No interior do comboio, nada de assentos — todos fi-
cavam em pé, agrupados; sem haver argolas no teto, ou nada 
semelhante em que pudessem se apoiar. O rapaz olhou hor-
rorizado a sua volta; pois tudo o que via eram deformidades: 
um homem com queimaduras por todo o corpo e, ao lado 
deste, uma mulher com um buraco no tórax, que, por sua 
vez, levava, pela mão, uma criança sem os globos oculares. 
E foi justamente o homem que o chamou:
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— Venha, jovem. Venha juntar-se a nós!

Ele hesitou por um instante, mas, sem grandes opções, 
dirigiu-se até o grupo.

— Qual o seu número? — perguntou o homem.

— Meu nome é o que você quer saber?

O homem sorriu, expondo três dentes na face, parte 
descarnada, parte enegrecida:

— Jovem, permita-me dar-lhe um conselho: esqueça-
-se de seu nome, sua origem, tudo. A partir de agora somos 
todos números… e apenas isso. Infelizmente, é assim: e, ao 
fim desta viagem, sequer memórias teremos…

Desconfiado, o número treze perguntou:

— E como você sabe disso? Você também acabou de 
morrer, não? Se está aqui comigo — e se eu não sei de meu 
destino —, como você pode saber?

O homem, então, parando de sorrir, disse-lhe:

— Engana-se novamente, meu jovem. Estava na esta-
ção há mais de um século, esperando embarcar neste trem. 
Mas sempre era preterido: meu número — vinte e dois — 
jamais era chamado…

— Então os números não são chamados pela ordem? 
— indagou novamente o rapaz.

— Não — respondeu o homem, completando, em se-
guida: — Escute por um momento o que está gritando o 
funcionário…
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Lá fora, dois números eram chamados: o seiscentos e 
vinte e, logo após, o quatro. Representando-os, respectiva-
mente, embarcaram um homem de meia-idade, bem vesti-
do, e uma elegante jovem — ambos, porém, via-se, tinham 
um buraco nas têmporas. Ao adentrarem, a porta do vagão 
se fechou; e, pouco depois, o trem começou a movimentar-
-se. No interior, uma escuridão total e, durante alguns se-
gundos, também um absoluto silêncio. Até que o jovem, 
incomodado com a quietude, resolveu quebrá-la:

— Vinte e dois…

— Sim.

Aliviado, o jovem estendeu-se:

— Como você morreu? Eu, por exemplo, sei porque 
estou aqui: matei dois desgraçados que só me traziam sofri-
mentos: ele me violava desde os cinco anos; ela consentia… 
Não aguentei mais e, no dia que completei catorze anos, 
matei os dois, a machadadas, enquanto dormiam. Depois, 
consciente de que esse crime para sempre me atormentaria, 
e que minha vida acabava mesmo ali, mergulhei na banheira 
e cortei os pulsos… E você?

Após uma breve pausa, escutou:

— Eu era um dos ladrões mais impiedosos da cidade, 
quando esta era ainda um vilarejo — isso por volta do ano 
de mil e novecentos. Nessa época, não satisfeito em roubar, 
eu trancava as famílias e tocava fogo nas casas. Uma noi-
te, porém, fui flagrado por um grupo de pessoas quando 
jogava gasolina ao redor de um casebre que eu acabara de 
assaltar. Furiosos, quatro rapazes conseguiram me domi-
nar — evitando, assim, um novo incêdio —; e, em segui-
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da, esfaquearam-me várias vezes. Depois, percebendo que 
eu ainda respirava, arrastaram-me até o centro da praça e 
queimaram-me vivo.

— Entendo. E por que você não embarcou logo no 
trem?

— Não cometi suicídio. Então, fiquei vagando pela es-
tação, com outros mortos, até que chegasse a minha hora 
— e concluindo: — Somente aos suicidas cabe o direito de 
embarcarem imediatamente. E, a propósito, acho que isso 
também responde à pergunta que você deve estar se fazen-
do…

— Sim — concordou o rapaz. Mas, logo em seguida, 
demonstrando estar ainda insatisfeito com as explicações, 
sussurrou: — E a menina, sem olhos, que vi com uma se-
nhora, ao lado de você, quando entrei. Ela me pareceu mais 
vítima do que criminosa, não?

— Ela é minha filha — respondeu uma voz feminina 
que, pela escuridão, era impossível saber exatamente de 
onde vinha. — E ela não é nenhuma santa: adorava arran-
car os olhos dos bichos por pura maldade; até que um dia 
arrancou os de minha cadela de estimação. Perdi a cabeça 
e, num acesso de fúria, fiz o mesmo com ela: arranquei os 
seus olhos e esganei-a em seguida. Depois, não suportando 
o peso do arrependimento, dei um tiro no próprio peito… 
— e completou: — eu embarquei primeiro. Ela, um pouco 
antes de você.

O rapaz resolveu não comentar. E o silêncio tomaria 
conta do vagão novamente se, nesse momento, o trem não 
estancasse; levando muitos a se desesperarem e a gritarem; 
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pensando haverem chegado à temida morada de Hades.

Mas logo uma voz era ouvida:

— Senhores passageiros, o trem foi forçado a uma pa-
rada que poderá atrasar, em alguns séculos, nossa chegada 
ao destino final. Peço a todos que esperem pacientemente.

Porém, a notícia somente aumentou o desespero dos 
passageiros que, enlouquecidos, agitavam-se e intensifica-
vam os gritos; batendo na porta do vagão, querendo sair. O 
rapaz, entre eles, tentava fazer o mesmo.

E, no tumulto, aqueles seres sequer imaginavam a ver-
dade, deles ocultada: a de que todos os esforços para sair 
dali seriam em vão. Ou pior: de que não havia Hades algum. 
E que o inferno, na verdade, era aquele: o aprisionamento 
eterno no próprio trem. 
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Erra uma vez
Leandro Luiz

Em um livro cheio de histórias, uma jovem entra 
em desespero:

— Chega! Lobo, eu preciso falar com você! — grita a 
moça.

Depois de um breve silêncio, ela esbraveja:

— Vamos! Saia agora!

— Chapeuzinho... É você, meu docinho? — diz Lobo, 
seu antigo amigo daquela região.

O olhar da moça era aterrorizador.

— Quem mais seria? Acorda pra vida, meu!

— Mas, mas... o que a linda moça deseja? Você vai levar 
uma cesta de doces para a....
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— Oh peludão! Você não acha que tudo isso já encheu?

— Não estou entendendo! — retruca Lobo.

— Eu quero mudar a página das nossas vidas, enten-
deu? VI-DA! — a ira de Chapeuzinho podia ser escutada a 
capítulos de distância. Sem hesitar, ela continua:

— É sempre a mesma coisa! Não aguento essa monoto-
nia.... Precisamos sair daqui!

— Calma, Chapeuzinho. Calma!

— Veja só a minha roupa! Eu odeio vermelho! Eu que-
ro sair, conhecer novos lugares, desbravar o mundo!

— Não sei... — diz o Lobo com receio.

— Medo? Pare com isso! Você vai comigo e pronto. 
Não posso ir sozinha! Vamos!

Apesar do medo, o Lobo é forçado a ir com a bela moça 
em busca de novas aventuras. Os dois correm incansavel-
mente passando por linhas, capítulos e títulos que escon-
dem porquinhos, bruxas, fadas e, até mesmo, um gigante.

— Chapeu....... Chapeuzinho! Não aguento mais! — 
diz o Lobo ofegante.

— Vamos! Você tem que vir comigo! — incentiva Cha-
peuzinho.

— Não! Eu não tenho mais idade pra isso. Nem sei por-
que eu vim! Não devia ter vindo!

— Seu ingrato! — grita Chapeuzinho.
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— Ingrato? Você é louca! Nem sei onde estou! Eu vou 
voltar e mudar toda a história que você abandonou! Você 
que é a ingrata desse livro.

— Faça o que quiser! Vai lá, seu peludo maldoso sem 
coração! Volte para aquele conto sem graça.

— Vou mesmo! E digo mais: essa sua brincadeira não 
vai dar em nada!

Chapeuzinho fica arrasada. Seria duro seguir sem o seu 
fiel companheiro, mas ela continua firme com o seu objeti-
vo: de começar uma nova história. Ela corre e some entre as 
muitas páginas à frente.

Lobo, totalmente perdido, procura o caminho de volta 
quando é surpreendido.

— Para aonde está indo, cachorrinho?  — diz um ho-
mem alto, com roupas de couro e com uma arma nas mãos. 

— Hã? Mas... Quem é você? — pergunta o Lobo assus-
tado.

— Meu nome é Jack! 

— Jack? Jack, Jack... Desculpe-me, mas nunca ouvi fa-
lar de você.

— Pelo visto você andou demais! — diz Jack em tom 
irônico.

— Sim, e muito! E eu exijo saber onde estou!

— Não se afobe! Você apenas está na minha história, 
ué!
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— Disso eu sei, espertão! Mas qual é a história, hein?

— Jack, o Caçador de Lobos.
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A Depressão da Fênix
Adam Minhoto

A 
morte é um processo longo. Demorei muito 
tempo para entendê-la definitivamente...

A pequena faísca se acende dando origem as chamas. 
Logo após, cada parte de mim é consumida e esquecida. 
Ouço a crepitação emitir a melodia do fim, enquanto minha 
penugem e tecido rubro são dilacerados e transformados 
em pó e vazio.

Então o silêncio absoluto.

Perco-me na escuridão até sentir novamente meus ba-
timentos. Meu espírito se derrama em todo meu esplendor 
gerando força para eu poder me mover e abrir meus olhos. 
A claridade me cega por um momento, mas posso perce-
ber o novo mundo com suas cores reais. Os segundos de 
ponderação me faz refletir sobre minha existência. Só então 
a grande mentira é revelada: este ainda continua sendo o 
velho mundo. E eu, não morri. Na verdade jamais morrerei, 
continuarei para sempre a renascer.
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Satisfação meu caro leitor, eu sou uma Fênix. Imortal e 
única de minha espécie! Há quem diga que sou uma rarida-
de, porém afirmo para você: eu sou uma raridade solitária, 
uma vez que não existe ninguém neste mundo que entenda 
o meu desespero e depressão. 

Já me cansei de ser alcunhada como símbolo de supe-
ração. As pessoas são tão egoístas! Elas contam sobre meu 
dom de renascer das cinzas a fim de justificar suas derrotas. 
“Seja como uma Fênix” elas aconselham. Será que este argu-
mento as ajuda a motivá-las? Creio que sim, mas em todo 
caso, será que elas pararam por um momento para pensar 
que tipo de vida eu levo? 

Ao contrário delas, não tenho família ou parentes afas-
tados. Caso tivesse amigos, ninguém se importaria comigo, 
isto porque começo a acreditar que o mundo apenas valo-
riza aqueles que um dia desaparecerão. Eu jamais desapa-
recerei. Fui condenada a assisti-los irem embora, um a um! 
E por pior que seja o fato de morrer, este não é comparado 
com sentimento destrutivo que permanece com aquele que 
fica e perde um grande amigo. A dor é como um fogo que 
queima sem consumir.

Lembro-me da primeira e última vez que tentei me 
aproximar de uma criança, há algumas vidas atrás. Seu 
nome era Milena e ela costumava brincar todas as manhãs 
numa relva bem próxima da floresta que eu morava. Com as 
bochechas coradas e frias, ela  caminhou na direção da ár-
vore em que estava. Lembro-me da expressão de admiração 
quando ambos nos olhamos. Milena sorriu e acenou para 
mim e perguntou:

— Você existe de verdade? 
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Eu nada respondi. Continuei a observando em silên-
cio...

— Papai me disse que as Fênix realizam os desejos da-
queles que a encontram. Eu tenho um desejo!

Logo critiquei em pensamentos a atitude insana da-
quele homem por inventar novas histórias sobre mim. Mas 
fui afetuosa, me aproximei da garota para ouvi-la. Foi quan-
do percebi uma pulseira em seu fino e delicado braço. Nela 
estava descrito: “Hospital St. Albertus — Quarto 223”.

— Oh, gostou da pulseira?  Estou no terceiro quarto do 
quinto andar. Papai quer que eu me cure logo desta doença.

Examinei mais atentamente o rosto de Milena, falta-
vam-lhe os cabelos. Os poucos tufos louros a deixavam com 
uma aparência abatida.

— Sra. Fênix, eu gostaria de voar! Você realizaria este 
meu desejo?

Eu fiquei sobressaltada com o pedido da criança. Os 
olhos azuis estavam brilhantes e suplicavam para mim. 
Num impulso, estendi minhas asas e dei as costas para que 
ela subisse. O corpo frágil de Milena era tão leve que meu 
voo foi executado naturalmente.

Sobrevoamos vales, montanhas e a levei para conhecer 
o outro lado da floresta, onde havia o lago de carpas. Colhi 
para ela amoras selvagens e busquei as flores que possuíam 
sua cor predileta: violeta!

Cantei uma canção a qual ela me fez repetir diversas 
vezes durante o caminho de volta. Chegamos ao pôr-do-sol. 
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Milena tinha adormecido enquanto sobrevoávamos o hos-
pital. Tive cuidado ao pousar na janela do quinto andar e 
cuidei para colocá-la na cama sem a menção de despertá-
-la. Embora o rubor de suas bochechas tivesse desaparecido, 
Milena dormia com um sorriso angelical, daqueles quando 
os homens realizam seus maiores sonhos.  

Permaneci durante horas no galho da árvore mais pró-
xima quando avistei uma enfermeira entrar aflita. Ela reti-
rou o buquê de flores violetas das mãos da paciente e mediu 
sua pulsação. Após a presença do médico, ambos concluí-
ram que a garota falecera.

Depois deste dia, vivi reclusa do mundo.  Parece que 
possuir asas para voar não significa que se pode ir para onde 
quer! Jamais retornei a me aproximar dos homens. Comecei 
a ter medo dos humanos, medo de que eles possam me apri-
sionar numa gaiola e me forçar a lacrimejar para curá-los de 
suas feridas traiçoeiras.

Ah, feridas! Por que vocês se martirizam tanto? Todos 
são irmãos, todos pertencem ao mesmo nicho e espécie! Eu, 
por exemplo, jamais conseguirei me apaixonar ou dizer “eu 
te amo” a alguém. Muito menos sentir o apreço que é quan-
do nasce um filho. Ou do orgulho que se tem ao vê-lo cres-
cer e seguindo seus talentos e sonhos.

Para mim não há psicólogos, médicos ou especialistas 
que receitem um remédio para eu tomar. Muito menos um 
bom amigo para me contar uma história de motivação. Não 
existe alguém semelhante que me entenda! Para me curar 
ou me livrar de meus problemas necessito morrer e começar 
tudo outra vez. E é este o meu motivo desanimador. É que 
tudo e sempre tudo termina igual, e mais uma vez, e mais 
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uma vez... Num incansável ciclo sem fim.

Por favor, caro leitor, entenda. Raridade e imortalida-
de não são tudo! Se você almeja isto, reveja seus conceitos.  
Lembre-se desta ave doente e solitária. Almeje sim, ser sem-
pre o melhor. Doar ao mundo o melhor que possa ter e ser. 
Compreendi que o melhor que possuo é ser um símbolo de 
superação para você, humano! Então não seja tolo, escute 
este conselho. 

Se há Deus da Fênix, ou até mesmo de criaturas fantás-
ticas, não sei. Todavia, gostaria que me explicasse o motivo 
da minha imortalidade, pois aprendi com Milena que a vida 
é prazerosa quando se tem a certeza que vai desaparecer. 
Pensar no fim faz você prezar a vida, lutar por desejos. O 
desejo dela era de voar. Realizá-lo a fez sentir-se na comple-
titude de sua curta vida! 

Por tanto, concluo leitor: enquanto houver a imortali-
dade para mim, permanecerei vazia e eternamente encarce-
rada nesta minha depressão. A vida precisa ser uma estrada 
de mão única para prosseguirmos e prosseguirmos... Até 
que o limite nos mostre o nosso ponto de chegada. Viver é 
ter a certeza de que os erros e acertos são perdoados quando 
se sabe que no final tudo terminará numa boa e eterna noite 
de sono.
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A Mente Eterna
Angelo Miranda

O 
laboratório era sofisticado e equipado com instru-
mentos de última geração. Monitores espalhados 

por todo o ambiente exibiam o progresso do projeto Lurec, 
que consistia em transferir o córtex cerebral de uma pessoa 
para um robô. Seria uma possível solução para a continuida-
de da inteligência humana e um alento para as pessoas que 
não mais perderiam para a morte os seus entes queridos. 

Kevin estava à frente do projeto. Era um cientista que 
descobrira uma doença degenerativa. Andava com bastante 
dificuldade escorado em duas bengalas, uma em cada mão. 
Enganava-se quem pensava que ele devia estar preocupado 
com a proximidade da morte. Sabendo-se que ela chegaria 
primeiro do que a conclusão do seu projeto revolucionário 
trabalhou incessantemente. A sua rotina tornou-se perma-
necer no laboratório o dia todo, fazendo cálculos, progra-
mando e ajustando sistemas, porém, essa rotina consumiu o 
seu ânimo e fôlego de vida. 

Numa manhã, Kevin foi encontrado por Ana, sua es-
posa. Ele estava com os olhos fechados e sobre a sua cabeça 
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estava acoplado um capacete de onde saía uma quantidade 
imensa de fios ligados a um robô que estava posicionado 
no fundo da sala. Tentou acordá-lo, mas sem sucesso. Kevin 
havia sucumbido à doença, agravada pela rotina estafante a 
que tinha se submetido.

Desalentada, Ana sentou-se ao lado do corpo cho-
rando por aquilo ter ocorrido. De repente, uma forte luz 
tomou conta de todo o laboratório. Ana virou-se assusta-
da para trás, achando que era um princípio de incêndio. A 
luz ofuscou a sua visão. Tampou o seu rosto com uma das 
mãos tentando enxergar o que era aquilo, com dificuldade, 
conseguiu observar que a luz originava de uma tela de doze 
polegadas inserida na barriga do robô e pelos seus olhos que 
eram bem iluminados. Aos poucos, a intensidade da luz foi 
diminuindo, enquanto pequenos estalos começaram a ser 
ouvidos. Eram as articulações do robô que davam início aos 
seus primeiros movimentos.

Ana ficou arrepiada quando ouviu a voz que soou com 
força daquele corpo metálico. Kevin disse que havia ven-
cido a morte, e agora ela e os demais membros da equipe 
poderiam continuar com a sua experiência e com todo o 
conteúdo da sua mente. Era um jeito encontrado de ele es-
tar sempre com ela. Imagens do que eles haviam passados 
juntos foram exibidos na tela da sua barriga. Ana que antes 
não gostava da possibilidade de Kevin vir a se transformar 
num robô, começou a gostar da ideia pela emoção que sen-
tiu e por ter vislumbrado a oportunidade de não mais ficar 
sozinha.

As semanas foram se passando e Kevin continuava a 
trabalhar de uma forma intensa no laboratório. Ninguém 
ao certo sabia dizer no que tanto ele trabalhava. Talvez isso 
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pudesse ser justificado pela proximidade de uma feira tec-
nológica que iria ocorrer em São Paulo, ocasião que reuniria 
famosos cientistas nacionais e internacionais para que eles 
exibissem os avanços obtidos nas pesquisas para o desenvol-
vimento de robôs. Ele tinha a intenção de pela primeira vez 
aparecer em público não mais como um cientista em carne 
e osso, mas um robotizado, demonstrando o incrível resul-
tado de seus trabalhos. Também Kevin estava concentrado 
na construção de novos robôs para que eles recebessem a 
inteligência de outras pessoas que estariam à beira da morte. 
Confidenciava para as pessoas mais próximas à possibilida-
de de ganhar algum dinheiro com isso.

Misteriosamente, dias antes do evento, os cientistas que 
vieram à cidade para participarem da feira, foram encontra-
dos de uma forma estranha dentro de seus quartos. Nos ho-
téis, ninguém sabia explicar o que, de fato, havia acontecido 
com eles. Parecia que a consciência e o raciocínio daqueles 
homens haviam sido roubados. Os cientistas encontravam-
-se num estado bestial. Arrastavam-se pelo chão. Babavam 
ao tentar falar alguma palavra. Gesticulavam-se sem um 
ordenamento coerente que possibilitasse uma interpreta-
ção. Haviam se tornado seres repugnantes que retornaram 
há uma rudez ancestral ao homem moderno. Aprisionados 
em jaulas, foram retirados dos hotéis e transferidos para um 
galpão vigiado pela Polícia Federal, que tomou a frente às 
investigações e determinou o cancelamento do evento.

Com o passar dos dias o trabalho da polícia aumentou 
com o surgimento de novos casos, que resultou num au-
mento do número de pessoas enjauladas. A cidade começou 
a se esvaziar pela ausência de pessoas com uma consciência 
sadia. Aquelas que ainda a detinham se trancavam em suas 
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casas. As ruas foram ficando solitárias e a megalópole, de-
serta.

Numa noite, Ana teve um pesadelo terrível com Kevin. 
Acordou incomodada com o suor que molhava todo o seu 
corpo. Pressentiu que algo estava acontecendo com o seu es-
poso e mesmo desobedecendo às recomendações da polícia 
que aconselhava as pessoas não saírem à noite, deu um pulo 
da cama, vestiu-se rapidamente e saiu em direção ao labora-
tório que ocupava cinco andares de um imponente edifício.

Chegou ao prédio e viu que a luz do 15º andar estava 
acessa. Provavelmente Kevin estava lá. Acessou o elevador e 
quando ele se aproximou do andar, escutou a voz dele como 
se ele estivesse gritando ordens para uma multidão de pes-
soas que respondiam num coro uníssono: Sim, senhor! Sim, 
senhor! 

Abriu-se a porta do elevador. Entrou no hall pisando 
delicadamente no carpete, não queria que Kevin descobris-
se que estava ali. Agradeceu a Deus quando percebeu que a 
porta do laboratório estava encostada, pois havia esquecido 
as chaves. Empurrou-a um pouco até a abertura lhe possibi-
litar uma espiada, cuja cena presenciada lhe arrepiou.

A frente de um telão estava o robô Kevin. A tela exibia 
um grande exército de robôs que perfeitamente alinhados 
recebiam as ordens do que parecia um comandante. Sim, 
Kevin ocupava o comando daquela multidão que emitia or-
dens como: “Hoje vamos sair às ruas para subjugarmos a 
humanidade!”, “As suas garras estão dotadas de poder para 
retirarem toda e qualquer mente dos humanos medíocres!”, 
“Vamos, enfim, formar o império dos robôs e tornar os hu-
manos nossos escravos!”.
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O ritmo das ordens foi quebrado quando o celular de 
Ana tocou. Era o despertador que estava programado. O 
som cortou o diálogo de Kevin com o seu exército. Imedia-
tamente ele parou de falar, apertou um botão em seu braço 
e virou-se para a porta, que foi escancarada denunciando a 
espiã.

— Kevin, não acredito que você está por trás dessas 
atrocidades que estão ocorrendo com a humanidade — dis-
se numa voz trêmula, misto de medo e vergonha de ter sido 
pega em flagrante.

O robô foi caminhando calmamente na direção da sua 
esposa e disse:

— Ana, meu amor, não entenda mal. Tudo isso fugiu 
do meu controle. Quando percebi a possibilidade de domi-
nar o mundo isso me tomou e...

— Não Kevin, não! Meu Deus, minha cabeça! Ahh...

Kevin agarrou e segurou fortemente a cabeça da sua 
esposa com as mãos. A pressão exercida na cabeça dela foi 
intensa. Por segundos, ela sentiu o seu cérebro cozinhar 
dentro do crânio. Nesse instante, todo o conteúdo da me-
mória de Ana começou a passar na pequena tela instalada 
na barriga do robô. Imagens da sua família, dos amigos, a 
primeira comunhão, da escola, os professores, a faculdade, a 
rua, o primeiro beijo, o encontro com Kevin, o casamento... 

Antes que o corpo de Ana caísse no chão, Kevin com a 
sua mão direita segurou-a pelo cabelo. Levantou em segui-
da a sua mão esquerda e na posição da falange dos dedos, 
ergueram-se lâminas que se uniram formando uma cunha. 
Desferiu um golpe. O corpo da sua esposa caiu sem vida e 
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desmantelado no gélido piso. Pedaços de órgãos retirados 
pelas lanças também caíram, formando um caldo repugnan-
te resultado da mistura com o sangue que não parava de ser 
jorrado do corpo inerte.

O robô virou-se para trás, pediu desculpas pela demo-
ra e antes que continuasse a explicar para a multidão os seus 
planos malignos para o mundo, solicitou ao seu secretário 
que providenciasse um novo robô para que pudesse transfe-
rir a inteligência que acabava de roubar.
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O Medalhão
Cavaleiro de Cervantes - André Luís

André Luís Soares nasceu em Brasília, em outubro 
1964; mas criou-se no Rio de Janeiro. Estudou Ciências Eco-
nômicas e se tornou consultor independente. Hoje vivem 
em Guarapari (ES). Em nível amador é também escritor, 
roteirista de teatro e fotógrafo. Em 2004 escreveu e montou 
a peça de teatro ‘Livre Negociação’. Em 2011 lançou seu pri-
meiro livro ‘Gritos Verticais’. Em 2012 tornou-se membro 
efetivo da Academia de Artes, Cultura e Letras de Marata-
ízes (ES) e membro correspondente da Academia de Artes 
de Cabo Frio (RJ). Atualmente está escrevendo dois livros: 
um de poemas (‘Palavras de Sal e Sol’); um romance filosó-
fico (‘Bala de Framboesa’). Eterno aprendiz, o autor aprecia 
concursos literários.

Contato: direitos.autorais2006@gmail.com.

Blog: www.poemasdeandreluis.blogspot.com.br.
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O Medalhão
Cavaleiro de Cervantes - André Luís

Logo agora essa porcaria tinha que dar defeito?!

Quinta-feira. Doze de agosto de 1976. Quase 
meia-noite. Chove forte. Pouca visibilidade na BR-116. José, 
quarenta e cinco anos, empresário falido, dirigia do Rio de 
Janeiro a São Paulo, quando o carro apagou. Embora nada 
entenda de mecânica, coloca a capa sobre a cabeça; pega 
a lanterna; desce do veículo; abre a tampa do motor e fica 
olhando o amontoado de peças. José está nervoso. No dia 
seguinte — se tudo der certo –, almoçará com Luís Licurgo, 
industrial paulista com o qual fechará grande negócio. Acre-
dita ser sua última chance de se reerguer financeiramente. 
Não pode se atrasar. Porém, falta ainda muita estrada. A 
chuva está cada vez mais intensa na Via Dutra. De repente, 
o susto! Alguém, vindo sabe-se lá de onde, põe a mão em 
seu ombro. 

— Tá precisando de ajuda?

José gagueja e não sai nada. O estranho não espera pela 
resposta. Inclina-se sobre o motor, mexe em algo e manda 
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que dê partida. O carro pega no mais leve girar da chave. 
Feliz, José tira do bolso uma nota de dez cruzeiros e oferece 
ao homem, correndo a lanterna sobre ele, de cima a baixo. 
Só então o observa melhor: parece ter sessenta anos; bran-
co; calvo; curvo; rosto cheio de acne; poucos dentes; roupas 
imundas; descalço. José, já todo ensopado, pergunta:

— Qual seu nome? Como posso retribuir a ajuda? 
Quer carona?

O homem não responde. Pega a cédula e a guarda na 
roupa molhada. De outro bolso, puxa um velho medalhão 
dourado e mostra a José, que ilumina a peça com a lanterna.

— Quer comprar? Cem cruzeiros! É mágico: basta se-
gurá-lo com força, o tempo volta cerca de dez minutos. Você 
se lembrará de tudo. Apenas você se lembrará. A mágica 
funciona três vezes. Depois disso, o medalhão deve ser pas-
sado para outra pessoa. Mas, atenção: se estiver morrendo e 
usá-lo, afaste-se do local imediatamente. A morte detesta ser 
enganada. Se você sair logo, ela levará outra pessoa. Mas, se 
ficar, ela tentará levá-lo novamente.

José não acredita em magia. Além disso, achou caro. 
Porém, não queria ser indelicado. Pegou o medalhão. Jogou-
-o na pasta, junto aos documentos. Pagou o velho. Agrade-
ceu. Entrou no carro e arrancou. Dirigiu sem mais proble-
mas. Chegou a São Paulo de madrugada, por volta de cinco 
horas. Fazia muito frio. Hospedou-se próximo ao restau-
rante onde se daria o encontro. Tomou banho. Deitou-se e 
dormiu. Acordou às nove da manhã. Tomou outro banho. 
Escovou os dentes. Tomou café. Vestiu-se com elegância — 
terno azul escuro; camisa branca; gravata vermelha; cinto 
e sapatos pretos. Conferia a papelada, quando viu o me-
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dalhão. Lembrou-se do ocorrido. Olhou para a peça com 
desconfiança. Mesmo assim, guardou-a no bolso interno do 
paletó. Pegou a maleta e saiu.

Onze horas. Havia muita gente no restaurante. O sa-
guão era imenso. José sentou-se em mesa próxima à porta 
e ao balcão de atendimento. Pediu conhaque. Ia revisar os 
papéis outra vez, quando ouviu gritos atrás de si. Virou-se 
em tempo de ver o jovem — armado com revólver — que 
assaltava a moça do caixa. José se assustou e, ao se levantar 
derrubou a pesada cadeira, assustando também o marginal 
que disparou contra ele, atingindo-o no peito.

A gritaria foi geral. O ladrão desapareceu. Sozinho, 
José sangrava ao chão. Foi então que se lembrou do meda-
lhão e, num último esforço, enfiou a mão no bolso e aper-
tou o objeto. Tudo escureceu. Sua cabeça pareceu rodar e, 
ao clarear novamente, lá estava ele, intacto, em pé, no exato 
momento em que, minutos atrás, adentrara o restaurante. 
O local estava exatamente como antes — as mesmas pesso-
as, nas mesmas posições; as mesmas conversas; os mesmos 
movimentos. Ofegante, passou a mão pelo peito. Nenhum 
sinal de ferimento. Nenhuma dor. A magia funcionara com 
perfeição. Conferiu o relógio: onze horas. Respirou com alí-
vio e sorriu.

Lembrou-se das palavras do velho, sobre abandonar o 
local. Contudo, não podia ir embora. Aquela era sua grande 
chance. Decidiu se sentar longe do caixa. Ficaria observan-
do. Bastaria não interferir no assalto e tudo acabaria bem. 
Sentou-se ao fundo, em mesa localizada na lateral paralela, 
à direta do caixa — assim poderia observar os movimentos 
do bandido. Pediu conhaque. Em silêncio, fingia olhar os 
papéis, enquanto esperava entrar o assaltante. Este apareceu 
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minutos depois. Apontou a arma para a moça do caixa, que 
se pôs a colocar o dinheiro num saco de papel. Nervoso, o 
assaltante confere o ambiente ao redor. Seu olhar cruza com 
o de José. O rapaz estranha o fato de haver alguém o obser-
vando tão atentamente, como se já soubesse que ele entraria 
ali. — Seria um policial? — pensou. Inseguro e irritado por 
ter perdido o elemento surpresa, o jovem gritou:

— Tá olhando o que, meu irmão? Perdeu alguém pare-
cido comigo?

E atirou duas vezes. As balas se alojaram no peito de 
José. A confusão foi geral. O ladrão desapareceu. Sozinho, 
José sangrava ao chão. Lembrou-se novamente do medalhão 
e, num esforço sobre-humano, enfiou a mão no bolso, re-
correndo à magia pela segunda vez. Como antes, tudo es-
cureceu. Sua cabeça pareceu rodar e, ao clarear de novo, lá 
estava ele, intacto, em pé, no exato momento em que, minu-
tos atrás, adentrara o restaurante. O local estava exatamente 
como antes — as mesmas pessoas, nas mesmas posições; as 
mesmas conversas; os mesmos movimentos. Ofegante, pas-
sou a mão pelo peito. Nenhum sinal de ferimentos. Nenhu-
ma dor. A magia funcionara. Olhou o relógio: onze horas. 
Respirou com alívio. Desta vez, não sorriu.

José sabia que precisava abandonar o local. Porém, 
queria fechar o negócio. Não deixaria que um marginal de 
vinte e poucos anos lhe roubasse o futuro promissor. Ain-
da podia usar a magia mais uma vez. Tudo era questão de 
saber escolher a mesa certa. Decidiu, agora, sentar-se mais 
distante, de costas para o caixa — dali ainda poderia ouvir 
o que se passava. E assim o fez. Pediu conhaque. Abriu sua 
pasta, pegou os papéis. Tentou concentrar-se na leitura dos 
documentos, para não se sentir tentado a olhar na direção 
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do assaltante. Por via das dúvidas, enfiou a mão direita no 
bolso e agarrou o medalhão.

Como esperado, não tardou e o jovem entrou, inician-
do o assalto. Apesar do nervosismo, José se manteve quieto 
— longe do balcão; de costas para o crime. A moça já quase 
terminava de entregar todo o dinheiro ao bandido, quando 
um garçom de meia idade — que, naquele instante, passa-
va próximo ao caixa — jogou-se contra o ladrão. Engalfi-
nharam-se. Trocaram socos. O garçom levava a pior, mas se 
agarrava à mão armada do rapaz. Mais ágil e mais forte, o 
delinquente consegue se desvencilhar. Dispara cinco vezes 
na direção do garçom, que recebe dois tiros de raspão — no 
ombro e na mão. Os outros três projéteis percorreram quase 
todo o saguão e foram direto às costas de José, perfurando-
-lhe ombro e pulmão.

Contudo, por já estar agarrado à medalha mágica, José 
sofreu menos que das outras vezes. Nem chegou a sangrar 
no chão. A gritaria foi geral. O ladrão desapareceu. Como 
antes, tudo escureceu. Sua cabeça pareceu rodar e, ao clarear 
de novo, lá estava ele, intacto, em pé, no exato momento em 
que, minutos atrás, adentrara o restaurante. O local estava 
exatamente como antes — as mesmas pessoas, nas mesmas 
posições; as mesmas conversas; os mesmos movimentos. 
Não ficou ofegante, nem passou a mão pelo corpo. Tinha 
certeza que a magia funcionara. Olhou o relógio: onze ho-
ras. Respirou fundo. Não sorriu. Estava com raiva. O poder 
da medalha fora totalmente gasto. No entanto, ele ainda pre-
cisava almoçar com o industrial e fechar o negócio.

Mentalmente, José comparou seu físico ao do rapaz. 
Reconheceu que o assaltante era mais forte. Porém, decidiu 
se sentar em mesa localizada exatamente na frente do caixa. 
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Agora, seria ele quem atacaria o ladrão, antes que o assalto 
fosse anunciado. Atacaria-o pelas costas. E, se era verdade 
que, para não se sentir traída, a morte precisava levar al-
guém, ele mesmo despacharia o criminoso. Pensando assim, 
sentou-se de lado na cadeira, corpo pronto para dar o bote 
sobre o rapaz. Olhando para baixo, fingia observar os sapa-
tos enquanto esperava o momento certo.

Tal um filme repetido, o jovem entrou exatamente 
como antes. Contudo, ao tentar iniciar o assalto. José pula 
sobre ele, por trás. Sua mão direita agarra a mão direita do 
ladrão. Sua mão esquerda vai direto à nuca do bandido e 
a empurra, com força, três vezes contra o balcão. O garoto 
desmaia. José continua a esmurrá-lo. Apesar da confusão, 
logo algumas pessoas interferem, segurando José. Outras 
seguram o assaltante, mantendo-o ao chão. A polícia fora 
acionada, chegando com alguma demora. Os policiais alge-
maram o meliante — já desperto e assustado. Fizeram mui-
tas perguntas. Preencheram o boletim de ocorrência. Ficou 
acertado que, ainda naquela tarde, José iria à delegacia mais 
próxima, prestar depoimento. Os meganhas colocaram o 
criminoso na viatura e o levaram.

A sirene do camburão ainda se fazia ouvir ao longe 
quando o Sr. Arnaldo — dono do restaurante — veio agra-
decer. Todos os funcionários fizeram o mesmo. Alguns fre-
gueses também. José virou herói, com direito a beijos na 
face, dados pela bela moça do caixa. Explicou ao proprie-
tário que estava ali para importante almoço de negócios. 
Como prêmio, ficou acertado que nada lhe seria cobrado — 
ele e o industrial comeriam e beberiam à vontade. Tímido, 
porém feliz, José agradeceu.

Com quase uma hora de atraso, Luís Licurgo — o ho-
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mem tão aguardado — chega para o almoço. José o cumpri-
menta. Nada fala sobre o assalto. Animado com a possibili-
dade de fechar o grande negócio de sua vida, rapidamente se 
esquece de todo o resto. Convida o empresário paulista para 
sentar-se em mesa mais reservada. Sentam-se, um de frente 
para o outro. Pedem o prato da casa: ‘muamba’ — iguaria 
da culinária angolana, à base de galinha, quiabo e temperos 
fortes. Para beber, vinho branco. Iniciam a negociação en-
quanto a comida é preparada. Tudo parece correr bem. De 
modo tranquilo, discutiam minúcias do contrato, quando o 
garçom trouxe o almoço. Toda aquela tensão aumentara o 
apetite de José, que se põe a devorar a refeição. Licurgo, mais 
comedido, degusta com calma, enquanto explica detalhes.

Já quase terminavam a refeição, e decididos a se enca-
minharem ao cartório, quando José engasga com um osso 
de galinha. Licurgo demora a perceber o que estava se pas-
sando. Ao compreender, levanta-se, oferece água a José que, 
com olhos esbugalhados, mal consegue segurar o copo. Li-
curgo grita por auxílio. Fregueses e funcionários se apres-
sam em tentar ajudar. Alguém grita por um médico — nin-
guém se apresenta. O Sr. Arnaldo desfere fortes tapas nas 
costas do homem que agoniza em seu estabelecimento. Al-
guém telefona para a emergência médica. De nada adianta. 
Em poucos minutos José faleceu,... ali mesmo: na mesa onde 
fechara o maior negócio da sua vida, no restaurante onde se 
tornara herói, após desafiar a morte.
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Nuada, O Lendário Rei 
Tuatha Dé Dannan

Dione Mara Souto da Rosa

Dione Mara Souto da Rosa é formada em Direito, 
pós-graduada em Direito Processual Civil, Licenciada em 
Letras Português/Inglês, Curso completo de Piano Clássico, 
História da Música, Teoria e Solfejo.

 Livros publicados em poesia e solo: O Sétimo Portal e 
O Segredo da Rosa com indicação ao Codex de Ouro 2011.

 Em andamento: Publicação de contos – livro solo: “De 
rosas e de sangue – contos, míni-contos e poemas sobrena-
turais com Roberto Laaf.

 Viagem ao Reino da Cabeça da Serpente – publicação 
independente por Ademir Pascale e Marcelo Bighetti versão 
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bilíngue – português e inglês.

 Concluídas: Antologias poéticas: “Sonetos de Amor e 
de Oração” (prêmio segundo lugar nacional), Poemas e Po-
etas – a nova geração, À Sombra do Corvo, Poemas Vam-
píricos e participação na “Agenda Diário do Escritor 2013” 
com poema “Rosa Carmim”. Antologias de Contos Fantás-
ticos: Draculea- o livro secreto dos vampiros, Draculea II 
– o retorno dos vampiros, Metamorfose – a fúria dos lobi-
somens e Metamorfose II – os filhos de Licaão, No Mundo 
dos Cavaleiros e Dragões, Grimoire dos Vampiros, Sobrena-
tural, Contos de Terror e Medo, Míni-Contos minimalistas 
– e-book de Marcos Gallo, Boas Histórias de Júlio Rocha e  
Contos Fantásticos de Terror e Medo.  

blog: www.rosasesangue.blogspot.com.

Contato: dirosa19@yahoo.com.br
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Nuada, O Lendário Rei 
Tuatha Dé Dannan

Dione Mara Souto da Rosa

“Tá  onóir ag na aois agus uasile ag na óige — a idade 
tem honra; a juventude, nobreza”. 

(gaélico irlandês)

O 
dia despontou no horizonte encobrindo o sol com 
brumas acinzentadas. Descompassadas, asseme-

lhavam-se a espectros perseguindo as próprias sombras so-
bre as colinas. Era o prenúncio de um período de lutas e in-
certezas. O mar tempestuoso moldava ondas carregadas de 
rebeldia para arrebentarem-se na praia em espumas brancas 
e misteriosas.

Em terra, a situação não era diferente. Os campos lí-
ricos da Irlanda presenciaram desmesurada violência de 
guerreiros com lanças e espadas espetando carnes e dece-
pando cabeças, tingindo de rubro a paisagem onírica de um 
país em formação.
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No início das batalhas pela conquista da terra, o mais 
lendário de todos os reis, o guerreiro Nuada, gritou ecoando 
em toda a pradaria:

— Maldito, o que pensa que fez? — Nuada prague-
jou olhando inerte para seu braço direito, agora separado 
do corpo, e caiu agonizante. Os cabelos compridos e louros 
foram salpicados de sangue e o brilho de seus estonteantes 
olhos azuis foi enegrecido, fechando-se ante a intensa dor. 
Seria o seu fim?

Nuada comandou os Tuatha Dé Danann, que chega-
ram em navios na Irlanda numa nuvem mágica, nas festivi-
dades de Beltane. Registros históricos-mitológicos conside-
ram-nos, conforme o “Livro das Invasões — Lebor Gabála 
Érenn”, o quinto grupo de habitantes, governando o país 
entre 1897 e 1700 A.C. numa época em que ciências e magia 
fundiram-se no Druidismo.

A chegada mitológica dos Tuatha Dé Danann veio jun-
to com poderosos talismãs pertencentes às quatro cidades 
em que o grupo esteve para aprender ciências e magia. São 
os tesouros advindos do norte da Irlanda: de Falias, trouxe-
ram “Lia Fáil — a Pedra do Destino”, uma pedra oracular 
confeccionada pelo Druida Fessus e foi a pedra sobre a qual 
os primeiros reis irlandeses assentaram-se. A pedra identi-
ficava a verdade e a mentira. Simbolizava o elemento Terra, 
cujo poder só era compreendido por um verdadeiro Rei; de 
Gorias veio a “Gáe Assail — lança de Lugh”, obra do Druida 
Esras, e garantia vitória a quem a possuísse. Não precisava 
ser empunhada, emitia um som no lançamento, nunca erra-
va o alvo e foi associada ao fogo; de Murias veio o Caldeirão 
de Dagda, confeccionado pelo Druida Semias especialmen-
te para Dagda, a qual tinha poder de fartura e poderia sa-
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tisfazer o apetite de quem fosse digno, sendo associado ao 
elemento água. De Findias, a obra coube ao Druida Uscias 
e a espada foi entregue a Nuada, a qual uma vez desembai-
nhada, nunca errava o golpe e ligada ao elemento ar.

Os Tuatha Dé Dannan descendiam de Danu, a grande 
deusa do panteão irlandês e conta-se que são originários de 
Hiperbórea, ou país místico dos Hiperbóreos — em grego 
significa acima do vento norte, governados por Bóreas.

Nuada, o segundo rei dos Tuatha Dé Danann, iniciou 
os combates na costa oeste da Irlanda, contra os Formoria-
nos, povo mais antigo que habitou as Ilhas Hébridas, e, em 
Moytura destacou-se nas batalhas, vencendo várias delas. 
Todavia, Nuada foi ferido perdendo um braço e, por este 
motivo, o afastaram do trono. O preconceito ocorreu em 
virtude do olhar dos deuses, em que um guerreiro não po-
deria ser imperfeito fisicamente. Todavia, Nuada não se ren-
deu a esse ato discriminatório e buscou uma solução.

Após ser destronado, Nuada exilou-se nos campos da 
Irlanda e não recebia ninguém, exceto Fiamor, seu olho no 
mundo externo. Ele veio vê-lo, após um dia e meio de via-
gem:

— Como está, milorde? — o amigo cumprimentou-o, 
apoiando-se sobre um dos joelhos.

— Estou bem, Fiamor, porém não aceitarei mais o que 
fizeram comigo e vou destronar Bres. Ele não sabe coman-
dar os exércitos e vai nos levar à ruína. Preciso descobrir um 
jeito de me tornar digno novamente ante os deuses.

— Milorde está certo e é por isso que vim. Sugiro que 
falemos com Diancecht. Tenho certeza de que vai ajudá-lo. 



57

Somente ele pode fazer algo por seu braço.

— O que quer dizer? — Nuada ficou curioso.

— Diancecht é especialista em magia e artes curativas. 
Contam que ele repõe membros perdidos em batalhas.

— Acredita mesmo que o curandeiro me ajudará, sa-
bendo que não sou mais rei? Bres é um tirano terrível e todo 
o nosso povo sofre com ele. Caso Bres venha a saber que 
Diancecht fez algo por mim, fará uma guerra interna e todos 
estarão condenados, inclusive você, meu amigo.

— Conheço os riscos, mas sei também que é a única 
chance de destituirmos Bres, colocando milorde novamente 
no trono.

— Fiamor, confio na sua lealdade. Que assim seja. Va-
mos até Diancecht.

Nuada movia-se com agilidade, subindo e descendo do 
cavalo com destreza. Fiamor olhava e admirava-o, pois ele 
não se rendia às dificuldades. Ele sabia que Nuada era esco-
lhido dos deuses para conduzir o povo irlandês.

Ao chegarem, uma linda jovem veio recepcioná-los.

— Sou Irina, filha de Diancecht. Meu pai os espera.

O sorriso cativante da moça fez o coração de Nuada 
bater em descompasso. Fiamor percebeu o olhar de seu rei 
para Irina. Era uma história de amor que parecia entabular 
os primeiros contornos.

Nuada foi convidado a entrar e estava tão absorvido 
pelos encantos da moça, a qual permaneceu sentada, de 
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olhos baixos, próxima da cadeira que seu pai ocupava, que 
não percebeu a chegada de Diancecht.

— Meu rei. — disse o curandeiro, fazendo-lhe a reve-
rência usual.

Nuada apressou-se a erguê-lo, dizendo que não era 
mais rei.

— Milorde é o único que pode conduzir nossa nação e 
é por isso que quero ajudá-lo.

— Não é segredo que pretendo voltar ao trono! — Dian-
cecht o olhou entusiasmado. — Porém não posso comandar 
os exércitos sem meu braço direito. Não tenho destreza com 
a espada de Uscias, usando apenas a esquerda.

— Concordo, mesmo para um guerreiro como milor-
de, usar somente a esquerda é insuficiente, tendo em vista 
que tem habilidade nos dois braços concomitantemente.

— O que pode fazer por mim?

— Acredito que um braço de prata ser-lhe-à muito útil.

— Um braço de prata? Acha que meu corpo aceitará o 
metal?

— A prata é facilmente ajustável ao corpo, diferente do 
ouro, ou outro metal.

— Que garantia terei de que ficará bom e poderei ma-
nusear a espada dos Tuatha novamente?

— Todas, porém dependerá da reação do corpo, mas 
como já fiz isso para outros combatentes, com milorde não 
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será diferente; ademais é protegido dos deuses. A espada do 
druida que lhe pertence faz prova disso.

Desse modo, Nuada ganhou um braço de prata e co-
meçou a treinar novamente. Mesmo com todos os cuidados 
tomados, não estava satisfeito com o resultado, e sua agilida-
de estava aquém de suas necessidades. Precisava que o braço 
fosse mais eficaz.

Naquele dia, Nuada decidiu voltar sozinho à casa de 
Diancecht. Quando chegou, viu de longe Irina passeando 
pelo jardim externo. Os cabelos claros estavam soltos à altu-
ra dos ombros, deixando-na mais bela. O lindo vestido azul 
conferia-lhe ares de deusa. Entre as flores parecia absorta e 
sua beleza pueril resplandecia a luz do dia, deixando Nuada 
extasiado.

— Milady? — chamou-a em voz baixa, buscando não 
assustá-la.

Quando ela o viu, emudeceu, mas foi até o portão:

— O que faz aqui, Milorde? Em que posso ajudá-lo?

— Posso falar com seu pai? Ele está? — Nuada estava 
com o semblante preocupado.

— Estou sozinha. — proferiu em voz baixa, e olhou 
para os lados, assegurando de que ninguém a escutara.

— Será que posso entrar? — usou do mesmo tom baixo 
para não criar maior embaraço à moça.

— Não posso recebê-lo sem a presença de meu pai. — 
Irina argumentou, porém um vinco no canto da sua boca, 
denotava grande inquietude.
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— Por favor, milady, ajude-me. — o tom era de súplica. 
— Milady estava perto de nós, no dia em que seu pai deu-
-me o braço de prata. Deve entender o procedimento. Sinto 
muita dor e não posso manejar a espada com a agilidade de 
antes.

— Milorde só precisará treinar mais. É normal que es-
teja com dificuldades, mas vai se acostumar, pois leva algum 
tempo. Eu não tenho nada mais a dizer-lhe. — No momento 
em que foi dar-lhe as costas, ele a segurou pelo braço, tra-
zendo-a para perto do portão e para próximo de seu rosto. 
Assim sendo, teve a chance de segurá-la pela nuca, aproxi-
mando-a de seus lábios, dizendo:

— Eu a amo, Irina. Acredite. E no espaço da grade de 
ferro, beijou-a. — Ela tentou evitar, mas não conseguia es-
conder que o amava também.

Irina correspondeu ao beijo, mas desprendeu-se o mais 
rápido possível de seus lábios, questionando:

— Se deixar que entre, o que fará por este amor? — Ela 
foi enfática e objetiva.

— Você será a minha rainha, a única enquanto eu viver. 
É uma promessa que faço e lutarei para dignificar esse com-
promisso. Dou-lhe minha palavra de rei que nos casaremos. 
— Os olhos dele brilhavam e resplandeciam ante a paixão 
que sentia por ela.

— Meu pai não deixará que me case sem que milorde 
volte ao trono.

— Estou disposto a reconquistar o trono, mas a ques-
tão é que não posso lutar com um braço inábil.
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Irina abriu insegura o portão, mas sabia que era o mo-
mento de fazer escolhas. Ela conduziu Nuada até o interior 
de uma casa que ficava dentro do bosque. Ao abrir a porta, 
ele admirou-se ao ver as mãos de prata, poções e unguen-
tos mágicos que Diancechet possuía, e não deixou de pensar 
porquê ele não tinha sido mais cuidadoso e informado dos 
efeitos que a prata causaria. A jovem dirigiu-se a um dos 
frascos contendo uma erva púrpura, o amaranto, que era 
conhecido por suas propriedades contra infecções. As deli-
cadas mãos da jovem abriram o recipiente, enquanto pediu 
que Nuada se sentasse. O braço de Nuada aparentemente 
rejeitava a prata. Desse modo, limpou toda a superfície do 
metal, enquanto percebia o quão doloroso estava sendo para 
ele mexer na ferida. Limpou o ombro de Nuada com um 
líquido ardido, fazendo-o sentir dor. Em seguida, fez com-
pressas com a erva e recitou diversas orações pela cura do 
seu braço.

— Pronto. Está feito. — anunciou Irina contente. O 
seu braço voltará ao que era antes. Nuada olhou espantado 
a transmudação da prata em carne e osso. — Agora vá e faça 
o que deve fazer e não esqueça da sua promessa. Ninguém 
deve saber que o ajudei.

Nuada sorriu e sabia que não era somente o milagre da 
erva e do ritual. Irina era muito especial e ele a desejava mais 
que nunca. Antes de partir, voltou-se para ela, beijando-a 
num ímpeto que pertence somente aos apaixonados, e desa-
pareceu no bosque verde da casa de Diancechet em busca do 
destino para o qual fora criado.

Irina olhou pela janela da pequena casa e ficou sonhan-
do com o momento em que pudesse revê-lo e ser sua mu-
lher. Ela sabia que poderia demorar, mas seu coração lhe 
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pertencia. Era preciso crer nos deuses, no destino e tratou 
de aquietar seu coração: “Mo sheacht mbeannacht ort —  
bençãos para ti” e recitou até que o sono a levou para o in-
terior do seu quarto, e antes que o pai chegasse, a “Benção 
Irlandesa” para Nuada:

 “Que a estrada se erga ao encontro do seu caminho

Que o vento esteja sempre às suas costas

Que o sol brilhe quente sobre a sua face

Que a chuva caia suave sobre seus campos

E até que nos encontremos de novo,

Que Deus o guarde na palma da sua mão.” 
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A Noite Misteriosa 
dos Mortos-Vivos

Andrea Carvalho

Peguei no sono novamente. E mais uma vez 
fui sugado para um mundo de trevas e medo. 

Como das outras vezes, fazia frio. Um nada que machucava 
a alma. Não sei se estava de olhos abertos ou fechados. A es-
curidão era tamanha que tanto fazia enxergar ou ser cego. E 
eu ali novamente. Mas onde é ali? Estou perdido no silêncio. 
Um vazio infinito. Medo. Pavor e solidão. Uma solidão tão 
dolorida, que só restou chorar. Fiquei paralisado, como que 
suspenso no ar. Tentei ouvir alguma coisa, qualquer coisa. 
Nada.

Até  que ao longe ouvi um sussurro. Tentei falar, mas 
minha voz não respondeu. Fiquei naquele breu o que pare-
ceu uma eternidade. Aquele limbo estava me matando. Se eu 
pudesse sentir mais alguma coisa além de medo seria meu 
suor. Tenho certeza que escorria por todos os poros do meu 
corpo. Corpo? Eu não sentia meu corpo. Nadava no nada.

Quando o mais puro terror tomou conta de mim, pen-
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sei que iria morrer sufocado. Não havia ar. Puxei uma respi-
ração que imaginei ainda ter e não veio. Sufoquei. Entrei em 
completo surto e acordei.

Acredito que gritei ao acordar. Naquele ônibus notur-
no, pequenos pontos de luz iluminavam o interior do veí-
culo. O carro chacoalhava de um lado para o outro numa 
velocidade acima do razoável. E ninguém acordou. Somente 
eu. Ou pelo menos eu não ouvia ninguém. Como tentava 
me recuperar do maior medo que já havia passado na vida, 
nem percebi que ao meu lado, o banco antes ocupado por 
um menino chorão, estava vazio. A mãe do garoto já tinha 
tentado de tudo para acalmar a criança. Cantou, brincou, 
brigou, e por fim meteu uma mamadeira nas mãos do me-
nino, que gordo, se engalfinhou naquilo. Nem a mãe, nem o 
garoto estavam por ali.

Sequei o suor da testa, tentei arrumar os cabelos que 
despenteados deveriam estar dando a impressão de que eu 
era um maníaco endiabrado. Se fosse  possível um espelho, 
eu veria a própria face da morte em meu rosto. Minha lín-
gua seca grudou no céu da boca. Meus lábios estavam ra-
chando. Minha roupa amarfanhada exalava o cheiro forte 
do medo. Limpei a garganta e olhei ao redor. Não só os ban-
cos ao meu lado estavam vazios como os da frente e os de 
trás. Levantei subitamente com o susto de não ver ninguém. 
E o pavor mais uma vez tomou conta de mim. Eu estava 
sozinho naquele ônibus. Sozinho? Imediatamente fui pro-
curar o motorista que não estava lá. Me vi em alta veloci-
dade em um ônibus desgovernado dirigido por ninguém. 
Quase gritei. Corri até o volante na tentativa de colocar o 
carro no rumo, mas só consegui derrapar e bater com força 
nas rochas que ladeavam a estrada. Com forças não sei de 
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onde, deixei o ônibus em linha reta. Aos poucos os freios 
foram parando aquela enorme máquina vazia. Apenas a lua 
dava cor à estrada. Escuridão que também tomava conta de 
mim. Quando finalmente estacionei não tive reação. O que 
havia acontecido? Onde estava todo o mundo? Andei por 
entre os bancos e só vi os objetos pessoais dos passageiros, 
alguns largados de qualquer jeito. Tão de qualquer jeito que 
muitos se quebraram. Alguém levara todos embora? Mas 
como? Foram todos abduzidos? Não, seria uma explicação 
muito fora da imaginação coerente de um homem letrado 
como eu.

Desci do ônibus e fui andando estrada à fora, sem es-
cutar uma alma. Estava frio. Ato contínuo, me encolhi. Um 
peso caiu sobre mim, como se mil corpos sentassem em 
meus ombros. Andei devagar, olhando para todos os lados. 
Apressei o passo,  ensaiei gritar, chamar alguém, mas foi inú-
til. O ar estava rarefeito e os sons prejudicados. Ao longe vi 
uma luz tremulante. Uma tocha? Sim. Fogo. Corri em dire-
ção a ele. Nem percebi que saia da estrada e me embrenhava 
numa floresta fechada. O mato alto batia em minhas pernas. 
Feridas se abriam. Lanhos não muito profundos deixavam 
um pequeno rastro de sangue por onde eu passava.

Fui em direção à luz sem ao menos raciocinar. O fogo 
se aproximava e percebi que não era apenas uma tocha, mas 
várias. Muito próximo do clarão que as chamas formavam 
parei minha corrida. Tomei fôlego, minhas pernas doíam, 
meus braços, meus ossos, músculos. Tudo em mim parecia 
moído. E a dor era excruciante. Respirei e olhei com mais 
atenção ao que se passava na clareira. E ai eu morri. Ou 
praticamente. Todas as pessoas que se perderam no ônibus 
estavam ali, mas não eram mais humanas. Não se podia cha-
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mar aquilo de humano. Eram uma espécie de mortos-vivos.

Desligados do mundo, alheios, sangrando, babando, 
machucados e imóveis. Seguravam as tochas e olhavam o 
além com olhos rasos, furados, carcomidos, mortos.

— Meu Deus, eles estão mortos, pensei comigo mes-
mo. Até o menino chorão. Depois de alguns segundos eter-
nos, desnorteado  fui andando para trás devagar, sem nem 
respirar, sem fazer barulho, sem ao menos piscar. Eu não 
conseguia ter pensamentos coerentes. Tudo que se passa-
va na minha mente era que tinha que voltar para a estrada, 
para o ônibus. Precisava ir embora dali e me salvar.

Zumbis.Como? Por quê? E por que não eu? Não enten-
dia. Andei de ré até uma distância que julguei suficiente para 
começar a correr sem ser notado. Mas o azar fez com que eu 
pisasse forte em um galho velho. Foi o suficiente para um de 
aqueles monstros encontrar meus olhos. Em nossa troca de 
olhares eu gelei. Senti todo o ódio, medo, fome, crueldade 
que tomava conta daquele corpo. E ele gritou. Na verdade o 
monstro grunhiu. E todos eles olharam em minha direção.

Corri. Corri como nunca, como um louco. Corri como 
se corre da morte. Sentia aquelas bestas nos meus calcanha-
res. Bati em árvores, pisei em poças de água e lama. Lágri-
mas molhavam meu rosto já sujo de terra daquela maldita 
floresta. A noite parecia estar ainda mais fechada. Cheguei à 
estrada. Fui em disparada em direção ao ônibus e ao chegar 
na porta do carro ela estava fechada. Empurrei com toda a 
força que ainda achei em meu corpo. Uma daquelas mãos 
cadavéricas conseguiu me alcançar. Eu lutei para jogar longe 
aquele saco de ossos, mas não consegui. Estava desespera-
do, até que num chute abri a porta e cai ensandecido me 
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esparramando pelo piso. Fechei a porta de qualquer jeito. 
Empurrando com força enquanto os dedos daqueles mortos 
insistiam em lutar. Finalmente a porta trancou.

Pulei para o banco no motorista e tentei desesperada-
mente dar a partida, mas a bateria estava gasta. Girei a chave 
e nada. Continuei tentando. Um mar de gente semiviva ro-
deava o ônibus. De todos os tamanhos, idade, sexo. Batiam 
famintos nas janelas. Quase rosnavam. Se jogavam nas la-
terais do ônibus e se desfaziam em podridão. Uma janela 
quebrou. Meu pânico só aumentava e finalmente o motor 
resolveu funcionar. Sai em alta velocidade. Atropelei o que 
vinha pela frente. O menino chorão explodiu no vidro da 
frente.

Sangue escorria pelos vidros. Eu precisava sair dali. Di-
rigi quilômetros cegamente tendo a lua para iluminar meu 
caminho. Perto de uma estalagem, um hotel velho, parei. 
Mas um sentimento de alerta já tomava conta das minhas 
decisões. Desci do ônibus com cautela. Corri para trás da 
parede dos fundos do prédio, e espiei pela janela. Ninguém. 
Entrei pela portinhola protegida por uma tela e atrás do 
balcão de atendimento encontrei uns óculos e uma bíblia 
caídos no chão. Quem quer que por acaso estivesse por ali 
tinha abandonado tudo e rapidamente. Ou se escondeu ou 
virou monstro.

As luzes estavam acesas o que facilitou minha busca 
por explicações, comida, qualquer coisa. Encontrei uma 
garrafa de água pela metade e rasguei minha garganta ao 
engolir em grandes goles o que restava.

A sala da recepção do hotel era minúscula. Um corre-
dor escuro se abria logo ao lado da máquina registradora. 
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Todas as portas fechadas. Eu não queria saber o que havia 
atrás delas. Mas precisava. Na primeira porta que abri en-
contrei um quarto completamente sujo de sangue. Respin-
gos de restos humanos caiam do teto. Sangue pingava e um 
cheiro de podridão tomava conta do lugar. Fechei a porta 
imediatamente, com náuseas difíceis de controlar.

Fui para o outro quarto e o único cheiro era o de mofo 
que já estava lá antes mesmo de se pensar na existência de 
mortos-vivos. No terceiro quarto, também vazio, só olhei de 
relance. Ao fechar a porta ouvi lá dentro um som abafado. 
Um baque surdo. Meu coração acelerou de tal forma que 
veio até a boca. Abri novamente a porta e acendi as luzes. 
“Tum”. De novo aquele barulho dos infernos. Fui até o guar-
da-roupa lentamente. Como que esperando que pulasse lá 
de dentro o maior e mais sanguinário dos monstros de todos 
os tempos.

Quando minha mão encostou na maçaneta do armá-
rio, novamente o “tum”. Pulei e olhei para trás. Vi um rosto 
me encarando. Gelei. Demorei a perceber que era a minha 
própria figura refletida em um espelho. Eu estava sujo de 
sangue. Tomado pelo medo. Voltei a me concentrar no ar-
mário. Num fôlego só abri a porta e lá estava ela. Uma me-
nina de pouco mais de oito anos, encolhida e abraçada a um 
urso velho e encardido. O barulho era ela tentando abrir a 
porta.

Nos encaramos e ela chorava. Me inclinei diante dela 
e menti:

— Vai ficar tudo bem, disse calmamente.

Ali mesmo eu fiquei. Esqueci de ver o último quarto 
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no final do corredor. Tranquei a porta frágil do quarto onde 
estava. Escorei uma cadeira na tentativa de dificultar o que 
quer que forçasse a entrada.  Puxei a menina de dentro do 
armário. Tentei secar as lágrimas dela, mas ela não deixou. 
Perguntei se estava sozinha e ela não respondeu.

O banheiro imundo de secreções ainda humanas e 
cheirando a mijo tinha toalhas encardidas penduradas. Pe-
guei uma daquelas e limpei meu rosto. Lavei meus olhos, 
minhas mãos. Eu estava muito machucado e sujo.

A menina sentou em uma das camas e estava em es-
tado de choque. Eu não ouvi mais nada. Nem lá fora, nem 
aqui dentro. Revistei o quarto todo, e achei estes papéis na 
pequena escrivaninha do canto. Escrevo neste momento 
minha história, sentado no chão, sem saber se alguém vai 
conseguir sobreviver a isso tudo. Esta noite eu preciso es-
ticar minhas pernas, curar minhas feridas, mas não posso 
cair no sono. Se eu dormir corro o risco de parar mais uma 
vez naquele local onde mora o medo. Onde flutuei sem ar na 
escuridão. Se bem que agora não faz a menor diferença. O 
medo está aqui comigo. Lá fora escutei um grito abafado. Eu 
e a menina nos olhamos e decidimos em silêncio deixar pra 
lá. Estamos cansados, famintos, em pânico. Somos um nada. 
Nos encolhemos. Ela na cama e eu aqui no chão. Vamos fi-
car assim até o dia amanhecer. Ai pensaremos no que fazer.
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As rodas passam esguichando a poça. Faz chuva 
há quinhentos e quarenta e dois dias. As vielas 

em pedregulhos cuidam para que não deslizem as carroças 
em solavancos, as charretes ruidosas e os transeuntes encur-
vados em seu andar cinzento. Os meios-fios e as caneletas 
traçam caminhos ao longo da cidade para os numerosos fi-
letes de rios já perenes. As soleiras já há muito não veem os 
seus capachos que, uma vez mofados, foram lançados fora. 
As portas, trancadas e carcomidas, velam mundos que ainda 
tentam se secar com lampiões e lareiras; é possível entrever 
pela fuga da luz dourada e suave em cada fresta das madei-
ras o resquício de uma esperança surrada. As paredes em 
bolor e em pinturas descascadas, ao se sustentarem em seus 
pilares corroídos e muitos deles já em ruínas, recurvam-se 
atemorizando toda a cidade; erguendo-se num céu que não 
existe azul. As nuvens resistem e suspendem um sol frouxo e 
vacilante, já vencido há muito. Restando lá na terra somente 
tal cenário apodrecido e mofado pela água, esquecido pelo 
tempo e amaldiçoado pelos homens. 
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Morre uma moça num beco escuro. 

Zéfiro, jogando rapidamente as suas ferramentas no 
chão, arranca do teto um botão lilás e parte correndo em 
direção à portinhola de um arcabouço que fica ao final do 
corredor. Tais corredores recobertos por madeiras e metais, 
prateados e brilhantes, refletem-se como casas de mil espe-
lhos. É por esta pequena porta que Zéfiro entra no compar-
timento, posiciona-se em pé e assopra forte em direção ao 
chão. Ele, então, com uma única rajada de vento é lançado 
para a superfície da terra. 

Há muito tempo Zéfiro achou melhor passar desperce-
bido pelas ruas do mundo exterior, assim, os transeuntes e 
a cidade não o veem mais, e muito menos o reconheceriam 
caso o vissem. Talvez não houvesse mais problemas, pensa-
va ele, visto que todo o exterior passou a ignorar tudo o que 
existe além dos reflexos vindos das poças d’água. Mas a tal 
pequena moça que morre lá naquele beco tem como último 
e simples desejo conseguir vê-lo. Zéfiro, sempre enterneci-
do pelos pedidos desta menina, vai deliberadamente até ela. 
A chuva havia dado uma trégua e as ruas já estão impor-
tunamente habitadas. Através de outro único sopro, Zéfiro 
produz um pequeno vendaval nas vielas, nas soleiras, nas 
paredes retorcidas e nestes transeuntes indesejados. Nisto, a 
cidade inteira passa a se refugiar na luz dourada que há por 
trás de todas as portas. Em um piscar do vento, toda a cida-
de se torna deserta; da forma de ninguém mais poder perce-
ber que aqui fora a chuva agora é fina e o vento, refrescante.

Sem ansiedades, as brisas suaves começam a se des-
prender de Zéfiro. Os tecidos de sua vestimenta, marrons e 
em tons esverdeados e dourados, seguem-no tremeluzindo 
a cada respirada. Com passos decididos, Zéfiro vai se apro-
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ximando da menina, enquanto que os coturnos vão afun-
dando num solo que se vai secando. Eles se olham delicada-
mente através dos véus dos olhos; e, com um sopro fresco, 
ele afasta os cabelos negros e encharcados que encobriam 
a face delicada da menina, enxugando-os e os delineando 
em pequenos cachos brilhantes através de sua firme mão. 
A menina-moça o olha com ternura e respira com gratidão. 
Através deste respirar falhado, Zéfiro escuta o pedido da 
menina: rever as cores originais de seu vestido. O pedido é 
tão singelo e inquestionável que ele, prontamente com um 
sopro, seca os tecidos do vestido, os quais vão perdendo a 
cor cinza esverdeado para reassumir o lilás que possuíam 
quando foram feitos. Ele, então, estende a sua mão direita 
e aproxima sua face à dela, oferecendo-lhe o botão lilás e os 
lábios. A linda menina pega o botão no exato momento em 
que, sorrindo com os olhos e com a boca, transfere a Zéfiro 
o seu último fôlego de vida.

Da menina, o vestido e os cabelos voltam a ficar como 
eram antes: jovens, lilases e secos. De Zéfiro, um sopro de 
brisa com cheiro floral é exalado, espalhando-se totalmente 
pelo beco até que, estando assim dispersos, se iluminam por 
um breve instante para depois se desfazerem em pequenas 
faíscas. Nisso, a chuva na cidade volta a se acentuar. Zéfiro 
deixa se molhar durante o caminho de retorno ao arcabou-
ço; deste momento em diante,

sentir a chuva que a pobre menina sentia era a única 
forma que ele poderia fazer caso ele desejasse se lembrar fi-
sicamente dela. À entrada para os caminhos subterrâneos, 
o único objeto que se identificava era uma pequena porti-
nhola de madeira enterrada nas proximidades de uma igreja 
antiga e completamente abandonada.
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Zéfiro sai do arcabouço e, adentrando nos corredores 
espelhados, lança um sopro forte em direção a um espelho 
minúsculo, mas estrategicamente bem posicionado; deixa-
-se ficar encharcado, passando a caminhar pelos caminhos 
subterrâneos de forma silenciosa e sinceramente triste. Em 
meio a tantos espelhos, a sua solidão se torna saliente; a sua 
expressão e a sua figura, reproduzidas ao infinito, fazem–no 
relembrar toda a história de cisão entre seus iguais: uma hu-
manidade que fora destruída por furacões e desertificações; 
houveram chuvas torrenciais mescladas a períodos de enor-
mes estiagens, animais foram mortos e/ou morreram pela 
fome e pela sede, toda a água se tornou poluída, bolas de 
fogo vindas do céu cortaram a terra e, por fim, as próprias 
armas dos homens cuidaram em dar cabo à outra parcela da 
população. Não havia solução. Não havia como lutar contra 
todas estas sentenças. A única saída era procurar um abrigo 
em que desse, ao menos, para manter a sua própria famí-
lia unida. Assim, Zéfiro e os seus mais próximos, incluindo 
um tio pároco, decidiram se refugiar nos caminhos subter-
râneos da igreja e lá passaram a construir um lugar segu-
ro, abrigados das revoltas climáticas e com boas reservas de 
alimento. De fato, os quarentas dias de chuvas seguidos por 
três anos e meio de seca não foram sentidos tão ferozmente 
pelo mundo dos subterrâneos quanto no mundo exterior. 
Mas, ao longo destes anos, os sobreviventes que haviam se 
refugiado nos corredores foram continuamente se transfor-
mando em brisas que se espalhavam pelos tetos, brilhando 
com uma enorme força minutos antes de se desmancharem 
em faíscas. Dizia-se que esta era uma nova espécie de mor-
te: o ser se sublimava, exalava perfumes diversos e depois 
se transformava em faíscas que se desfaziam. Quando isto 
acontecia, deferentemente dos outros, Zéfiro se colocava 
a respirar profundamente para poder sempre se lembrar 
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dos cheiros que tinham seus entes queridos. Nada lhe era 
explicado, mas intuitivamente sabia que esta era a sua im-
portância e este era o seu justo dever: lembrar-se de todos, 
guardando-os em seus pulmões. E, em pouquíssimo tempo, 
Zéfiro ficou sozinho nos corredores de terra e madeira do 
mundo interior.

Um evento de que Zéfiro sempre se lembrará com mui-
to nitidez foi quando, estando já sozinho, gotas de águas co-
meçaram a umedecer as paredes dos caminhos subterrâneos. 
Ele, a princípio, achara curioso tal acontecimento visto que, 
em sua última visita ao exterior, a terra apresentava enormes 
crateras devido aos longos anos de estiagem. Zéfiro, que há 
muito não ia para o exterior, deveria voltar lá a fim de verifi-
car a causa destas paredes umedecidas. Entretanto, a umida-
de já apodrecera a sua pequena horta, os seus móveis e, pior, 
a sustentação de madeira dos corredores. Deveria, ele mes-
mo, antes, tentar secá-los, mesmo que temporariamente; e, 
no mais, o medo fazia com que ele adiasse ao máximo a ida 
para o exterior. Foi bem neste período que ele descobriu que 
o seu sopro poderia ser forte o suficiente tanto para secar 
umidades como para mover objetos pesados, caso ele assim 
desejasse. Reparou a casa, refez o arcabouço e os corredores, 
acrescentando metais a sua estruturação. Todavia, como era 
o esperado, o problema da infiltração permaneceu. Era-lhe 
cansativo ficar emanando brisas e assoprando ventos todos 
os dias: eis que havia chegado o momento de sair. Decidiu 
desta forma, ir para o mundo dos exteriores obstinado a en-
tender o que estava acontecendo. Ao lá chegar viu que todos 
os cantos e todas as praças estavam úmidos e embolorados, 
provavelmente devido a uma chuva incessante. Avistando 
ao longe um pequeno grupo de humanos que tentava so-
breviver como podia, Zéfiro se aproximou. Ainda faltavam 
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alguns passos e a presença de Zéfiro já podia ser sentida por 
aqueles homens. Rapidamente, sem que lhe dessem tempo 
para as explicações, o ser dos subterrâneos foi julgado como 
um demônio, o responsável pelas chuvas de anos a fio e o 
culpado por todas as mazelas que continuavam a atingir in-
cansavelmente o mundo exterior. Este demônio, pensavam 
eles, estava ali para tentar seduzir as pobres almas daqueles 
pobres homens sobreviventes. Atiraram-lhe, então, pedras e 
pedaços de espelho. Zéfiro, enraivecido, assoprou tão forte 
que gerou um turbilhão capaz de incutir o medo naqueles 
que o agrediam e o acusavam injustamente, fazendo-os se 
refugiarem em seus casebres. Entendeu de pronto e de com-
pleto que ele não era mais humano. Isto o consolava visto 
que permitia a ele a compreensão do por quê ter sido agre-
dido, entretanto, isto também lhe feria. Olhou para baixo 
em desânimo e, como via um pedaço de espelho no chão, 
abaixou-se e se olhou através dele: seus cabelos estavam 
bem cortados, limpos e secos, assim como as suas vestes; 
seus olhos tinham adquirido a cor de mel; seus contornos 
faciais estavam jovens; e sua boca estava rosada. A idade, a 
fadiga, a desilusão e a dor não se assentavam em sua figura: 
ele evidentemente era um ser ilusório e com dons de sedu-
ção e feitiçaria, se visto pelos olhos daquele povo amaldiço-
ado. Zéfiro não via o que fazer com relação a estas pessoas, 
compreendia-os, mas não lhes compartilhava mais o mun-
do. Decidiu, aqui, que o melhor era não fazer sua presença 
ser mais notada. E, ao perceber que seus cabelos estavam 
um pouco umedecidos, assoprou contra o pequeno espelho 
que mantinha ainda nas mãos e este ricocheteou o vento em 
direção aos seus fios castanho-dourados, secando-os quase 
que momentaneamente. Veio-lhe, então, a ideia de cobrir 
todos os seus corredores e paredes com muitos espelhos 
para que assim fosse diminuído o seu esforço de mantê-los 
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sempre secos. Dirigiu-se, em seguida, para a portinhola que 
o levaria de volta ao subterrâneo.

Em frente à igreja abandonada e estando em pé ao 
lado da portinhola encoberta por musgos e ervas daninhas, 
Zéfiro vira pela primeira vez a moça de vestido lilás, ainda 
criança. Diferentemente de qualquer outra reação que ele 
esperaria daqueles homens, os olhos doces da menina ex-
pressaram admiração pela beleza que vinha de Zéfiro. Ele 
certamente era um anjo e lá estava ela, pronta e dócil, para 
ser levada para os céus. Zéfiro se aproximou e, ao ver que ela 
estava encharcada pela chuva, assoprou-lhe uma brisa. Dis-
to, o brilho natural dos pequenos olhinhos se intensificou 
e a pele recobriu a cor rosácea. A menina, encontrando-se 
ansiosa e na intenção de conter a euforia, tentava se distrair 
com um dos botões do vestido ao mantê-los dançando en-
tre seus dedos finos e pequenos. Zéfiro permaneceu por um 
bom tempo a olhá-la com complacência e admiração, co-
-vivendo as incertezas da menina, suas inseguranças e seus 
medos. Ela, aos poucos, foi se tornando tranquila e, sem 
perceber, deixou pender os braços; em uma das mãos ela 
portava o botão lilás que se desprendera ocasionalmente de 
seu vestido.
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Memento Mori
Luan Montà de Castro Pereira de Souza

Luan Montà de Castro Pereira de Souza, nascido em 
07 de Março de 1992 na cidade de Mogi das Cruzes, SP. Gra-
duado em Design de Animação pela Universidade Anhembi 
Morumbi (concluído em Dezembro de 2011). Sim, este sou 
eu. Cresci assistindo à muitas animações e filmes de ficção 
científica, lendo muitos livros de fantasia e contos de fadas 
(fora alguns romances aqui e ali, dentre os quais meu predi-
leto é “O Primo Basílio”, de Eça de Queiroz), colecionando 
histórias em quadrinhos e assistindo a muitos documentá-
rios sobre História Geral e Alienígenas desde os sete anos 
de idade, pelo que me lembro. Além disso, ouvir as histórias 
que minha avó me contava quando eu era criança e dese-
nhar os personagens destas teve grande influência em boa 
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parte do material que produzi até então. Arrisco ainda dizer 
que fui um ótimo aluno na escola, disciplinado e perfeccio-
nista (esta característica mantém-se viva). Foi nessa época 
que tomei gosto por estudar a fundo cada tema proposto e 
por apresentar meus trabalhos em público, sendo bastante 
elogiado pelas minhas habilidades retóricas e discursivas. 
Alguns adendos: sou fluente em Português e Inglês (e no 
idioma que inventei para um dos meus mundos), jogo tênis 
e gosto de música clássica. Resumidamente, eis Luan Montà.

Contato: luan0703@gmail.com.

Blog: http://magnumopuslm.blogspot.com.br.
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Memento Mori
Luan Montà de Castro Pereira de Souza

Illyana era uma bela jovem: cabelos castanho-
-claros, quase louros, ligeiramente ondulados e 

descendo até o meio de suas estreitas costas de curvas su-
aves; grandes olhos expressivos e de tom profundo e terno, 
sempre úmidos; pequenas e flexíveis orelhas semiocultas 
pelos sedosos cabelos; macias mãos de unhas bem cuida-
das; a boca quase sempre deleitosamente moldada em um 
singelo sorriso. Uma graciosa jovem. De uma “beleza anti-
ga”, talvez. Era alegre, calma, jovial e recatada, quiçá tímida. 
Alguém de quem todos gostariam como companhia, fosse 
à mesa, ao trabalho ou à cama. Porém vivia só em sua casa, 
a três quadras de onde viviam seus pais, no centro de uma 
pacata cidade nem muito grande nem muito pequena, com 
ares de metrópole interiorana. Era um lugar um tanto mo-
nótono no meio de uma planície, relativamente afastado da 
cidade mais próxima, por assim dizer. O clima era ameno, 
desses que convidam a pessoa a sentar-se em uma cadeira 
confortável durante toda uma tarde sem sequer pensar em 
levantar-se, apenas saboreando a tranquilidade local. E toda 
esta ausência de preocupações, percalços e desgostos típicos 
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de grande cidades movimentadas deixavam Illyana com um 
certo ar de tristeza, mesmo que não fosse bem esta a verdade 
a seu respeito. É possível dizer que Illyana era uma donzela 
solitária, temerosa com relação ao seu futuro, indecisa dian-
te dos cavalheiros que a cortejavam. 

Mas isto pouco importa agora. Nada mais importa...

Só aos que permanecem cabe a busca da efêmera felici-
dade e do convívio com os demais, e a realização dos maio-
res milagres da vida. 

Não é este o caso...

Certo dia, estava ela em sua residência enquanto uma 
leve chuva caía pelas redondezas. As gotas aglomeravam-se 
no vidro límpido da janela de sua sala, e com o peso escor-
riam como se fossem pequenos rios cristalinos. Era um dia 
cinzento, fresco, um tanto maçante, que no entanto começa-
ra limpo e tépido. Illyana observava a rua semivazia, senta-
da, com a cabeça apoiada na sedosa mão. Um senhor de ves-
tes marrons sob um guarda-chuva imenso e xadrez andava 
rapidamente, com alguns pacotes de papel pardo e sacolas 
do mercado próximo. A jovem imaginou que este era um 
péssimo momento para sair às compras. Um som de rodas 
pôde ser ouvido nas circunvizinhanças. Um cachorro latiu. 

Até que ela viu algo... Algo “voando” na chuva, e sua 
forma vaporosa como uma nuvem de maus agouros quase 
forçava Illyana a não desviar os olhos de tal entidade, como 
se um cabresto em sua cabeça a impedisse de livremente 
olhar para todas as direções em que desejasse. 

O relógio deu as horas de forma retumbante e com um 
ressoar gélido, contrapondo-se com a calidez da casa. 
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Illyana, atônita, achou estranha a imagem que julgou 
ter visto, todavia a esta não deu muita atenção. Resolveu, 
pois, convidar sua mãe para uma visita. Havia dois dias que 
não se falavam, apesar da proximidade entre as casas. Dis-
traiu-se com a ideia, e já ao telefone, no lado oposto da sala, 
ouviu um ruído. Penetrante, agudo, mas não propriamente 
irritante. Era como uma pequena chave metálica a chocar-se 
ritmada e continuamente contra sua janela. A mesma janela 
em que estava quando viu aquela coisa a voar no meio da 
chuva fresca. Ignorou o som, chacoalhando a cabeça como 
se tentasse afastar um mosquito. Pegou o gancho do telefo-
ne, acreditando ter imaginado tudo. 

Novamente o ruído. 

Voltou-se para a janela e através do vidro salpicado de 
gotas d’água viu um ente deveras peculiar: o corpo era uma 
esfera negra como a mais negra das obsidianas e lisa como 
cristal bem polido, com diâmetro pouco menor que o de um 
prato comum; dois pares de asas alvas como neve recém ca-
ída e de distintas envergaduras faziam-na voar, ou aparente-
mente flutuar; patas alaranjadas e rugosas com grandes gar-
ras cor de chumbo como as de uma águia adulta seguravam 
uma pequena caixa de madeira ricamente entalhada, toda 
pintada de vermelho vivo com detalhes em verde escuro e 
dourado, possivelmente folheada a ouro nas bordas. Pratica-
mente levitava em seu etéreo modo de voar, muito próximo 
à janela, produzindo o ruído quando batia de leve no vidro, 
aparentemente tentando chamar a atenção da jovem, que 
no entanto nada fez: estava pasma, perplexa, receosa... Um 
anjo negro à frente, a encará-la, como uma imensa pupila 
dilatada deixando entrever um cristalino opaco tingido pelo 
sofrimento de dezenas de vidas infelizes e sofridas durante 
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as infindáveis eras desta Terra. Tal criatura deu meia volta 
e desapareceu, deixando-se levar pelas brisas. Illyana ouviu 
um baque surdo à porta, e esta tomou conta de sua visão. 
Os cinco sentidos e algo além disso trabalhando de forma 
descompassada, como se o que mais temesse e o que mais 
tivesse que amar e saudar e louvar estivessem à espreita, jun-
tos, esperando para ver a reação da estupefata jovem ao dar 
de cara com aqueles. 

Caminhou lentamente. 

Cada passo premeditado. 

Um pé após o outro. 

Agachou-se.

Pôde ver por debaixo da porta o alpendre de sua casa, 
seu chão de mármore, a formosa caixinha de madeira no 
chão, e o ser alado partindo para longe, em silêncio, como 
se de luto por ter abandonado a preciosidade que com tanto 
esmero e cautela carregara. Ela não abriu a porta. Não po-
deria... Não depois de ver aquilo! Correu em direção ao tele-
fone: mas quem contatar?! Julgá-la-iam louca. Nervosa, ca-
minhava apressadamente pela casa, esbarrando em móveis 
e tropeçando nos tapetes, desnorteada. Mil pensamentos 
absurdos e perigosos tomavam conta de sua impressionável 
cabecinha pueril. Nunca fora das mais corajosas, e mesmo 
que fosse achava improvável que manteria o sangue-frio. 

Precisava ponderar. 

Necessitava de sensatez. 

Carecia de calma. 
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Sem ação, desatenta, acabou pegando um livro qual-
quer, de capa dura e negra, e começou a lê-lo. Mas não con-
seguia ater-se à leitura. Lia e relia os mesmos parágrafos 
sem ao menos dar-se conta disto. As palavras dançavam à 
sua frente como formigas que têm seu lar destruído por um 
sádico infeliz qualquer. Resolveu cozinhar. Entretanto, apa-
rentemente nada parecia ser capaz de fazer Illyana parar de 
obsessivamente pensar no que acontecera. Era como se vis-
se e visse novamente, seguidas e ininterruptas vezes, aque-
la cena: a esfera negra, voando, o sinal de que o inevitável 
estava próximo, cheirando e saboreando o inocente temor 
da jovem, tateando sua pele macia e clara com o mesmo cui-
dado de quem escolhe uma fruta suculenta. Somente depois 
de algumas horas conseguiu distrair-se com suas atividades 
corriqueiras, ainda assim com muito custo.

Mas o que Illyana vira não tinha precedentes.

O relógio batia as horas.

À noite ainda chovia. 

Esfriara. 

Illyana não falou com ninguém o dia todo. 

Decidiu por fim abrir a porta, e dela aproximou-se ten-
tando não fazer barulho. Sua impressão era a de que alguém 
jazia como uma estátua do lado de fora, um guardião mudo 
e inerte que causa espanto nos viajantes desavisados em uma 
noite fria e seca. Abriu afinal a porta, que não rangeu. O óleo 
que colocara nas dobradiças funcionara bem, pensava. Co-
locou a cabeça para fora da casa, cautelosa, comprimindo os 
olhos para tentar se adaptar mais rapidamente à escuridão, e 
ao fazê-lo constatou que ali no chão ainda estava a pequena 
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caixa, do tamanho aproximado de uma para se guardar sa-
patos, com a tampa arranhada, manchada, queimada e com 
óbvias tentativas de violação em toda sua extensão, como 
acontece com os nomes amaldiçoados que são rasurados 
nos túmulos de tiranos de modo a nunca serem lembrados 
ou pronunciados até o fim dos tempos. Pegou o objeto com 
ambas as mãos: era relativamente leve. Fechou a porta ten-
tando enxergar algo na escuridão, mas nem ao menos era 
capaz de ouvir se alguém passava por ali. Trancou a porta. 
Certificou-se de girar a chave na fechadura o máximo que 
esta permitia, como se isso aumentasse sua segurança. Sen-
tou-se o mais confortavelmente que pôde em sua poltrona 
forrada de couro vermelho, na sala. Tinha medo de abrir 
o artefato de onírica aparência. Era como se o delicado e 
brutalmente danificado objeto tivesse centenas de anos e ao 
mesmo tempo apenas algumas horas de existência. A caixi-
nha ocupava todo o campo de visão de Illyana, muito tensa. 

Permaneceu sentada por um tempo que não poderia 
determinar com precisão. Parecia-lhe que apenas alguns mi-
nutos haviam transcorrido, mas novamente o relógio dava 
as horas.

Zumbidos. 

Ranger do encanamento.

Gotas d’água no telhado.

Gotas d’água nas janelas. 

Vento. 

Dezenas de sons tomaram conta do ambiente. Illyana 
estava desesperada. Não sabia se devia fazer o que pretendia. 



87

Sabia qual seria o resultado. Não sabia? Continuava imóvel, 
esperando que algo acontecesse. O quê? Não sabia dizer... 
Subitamente, de estômago embrulhado e cabeça revirando, 
sons latejando em seus ouvidos, gotas de chuva crepitando 
como o fogo das piras funerárias dos reis de outrora, ela le-
vantou a tampa da caixa, de olhos fechados, virando a cabe-
ça para a esquerda, como que tentando se proteger do mal 
que dali sairia para trazer a desgraça à sua vida. Abriu os 
olhos. 

Findara a desafinada orquestra de ruídos que a pertur-
bavam. Apenas se ouvia a chuva a cair ainda mais fria do 
lado de fora.

Illyana por fim viu o interior da caixa, recoberto por 
um tecido aveludado e carmesim, com fios dourados e pra-
teados percorrendo-o como teias de aranha gentilmente 
bordadas por mãos superiormente hábeis. No meio, sobre 
uma pequena base metálica e envelhecida, com três pe-
quenas garras, incrustada na madeira, havia um esfera lisa 
como a superfície do mais calmo lago congelado, escura e 
densa como os momentos que precedem a aurora gloriosa 
do dia vindouro, com finíssimos fios brancos e algodoados 
em seu interior, orbitando um disco celeste branco, azul cla-
ro e rosa. Tudo parecia se mover com a lentidão do cres-
cimento das árvores. Era quase possível ouvir um chiado 
grave e celeste partindo dos confins da pequena esfera, tão 
viva em sua não vida, e tão cadavericamente desfalecida em 
sua pseudo vida. E a visão do curioso artefato como que fez 
por breves instantes desaparecer o desgosto, a angústia e a 
privação da tranquilidade que dilaceravam Illyana até então. 
Ela novamente podia respirar o ar doce da superfície. Hesi-
tou alguns segundos até vagarosamente aproximar sua mão 
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direita da esfera. 

Nunca em sua curta vida vira algo tão harmônico, tão 
misterioso, tão sublime... tão... tão... encantador...

Tocando a esfera, sentiu um frio de inexplicável tepi-
dez. Afastou rapidamente a mão do objeto, como se tivesse 
levado um choque elétrico. Tocou-o novamente. Segurou-o 
com firmeza entre os delicados e limpos dedos, percebendo 
que não o quebraria, apesar de sua aparente fragilidade. Era 
macio e leve como lã, maciço e denso como pedra, diferente 
a cada momento... Porém, a esfera começou a pesar, a es-
quentar, as formas em seu interior movendo-se frenetica-
mente. Illyana tentou, em vão, tirar a mão da esfera. 

Estava presa. 

Sentia-se sendo sugada para seu sombrio interior por 
um vácuo opressivo e absoluto em sua sordidez sepulcral. 
O êxtase arrebatador que domina o corpo mundano no clí-
max das mais puras manifestações do fato de se ser huma-
no fluía como mornas ondas por seu corpo. Desesperou-se. 
Começou a tremer. Sentiu as dores excruciantes das setas 
que perfuravam os criminosos avarentos castigados com a 
morte em idos séculos, sons agudos como os de címbalos ri-
camente confeccionados por santificadas mãos feriam seus 
tímpanos como se suas notas ressonassem pelas cavidades 
de um vil corpo demoníaco. Névoa partia de sua mão, cla-
ra, o mais puro vapor das cascatas, e era sugada pela esfera, 
formando efêmeros redemoinhos. Illyana sentiu-se vazia, a 
dor sumiu, o êxtase cessou, tudo cessou... Silêncio absoluto. 
Fora-se a quintessência. O fim... O corpo inerte de Illyana 
caiu de lado, ainda na poltrona. 
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Rígido. 

Frio. 

Morto. 

A caixa e a esfera rolaram pelo assoalho de madeira, 
caídos das mãos frouxas da jovem, mas por si só a esfera 
voltou para dentro da caixa, como se ambas fossem misti-
camente magnetizadas. A caixa firma-se em seus pequenos 
e dourados pés, fechando-se com um silencioso baque que 
ribombou placidamente pela tranquila sala. 

A criatura alada, arauto de morte e fim, entrou pela ja-
nela quebrando os vidros. Pousou sobre a caixa, segurou-a 
com as garras, alçou voo e desapareceu noite chuvosa aden-
tro, silenciosa como uma sábia coruja a caçar, invisível como 
uma sombra em noite sem luar. Seu destino ficava a dias 
dali... Mas exaustão, borrascas e o tórrido calor do Sol não 
a abalavam. E assim ao seu destino chegou... Montanhas es-
carpadas e frias, muralhas naturais ao mais melancólico e 
pálido pôr do Sol. O ente voou em direção a uma fortaleza 
abandonada, da pedra mais cinza e bruta, cercada por vege-
tação rala e de um verde mortiço. Entrou por altas e estrei-
tas janelas nas grossas paredes e pousou sobre uma antiga 
mesa de carvalho nobre, já carcomido pelo tempo. À fren-
te, sentava-se um homem com estigmas de séculos em seu 
raquítico e morbidamente pálido corpo, vestindo puídos e 
descorados trapos claramente pomposos e ricos em sua era 
dourada. Era como se ali estivesse sentado há incontáveis 
anos, como um boneco esperando uma inexistente criança 
com quem brincar. 

Desolador. Repulsivo. Digno de pena.
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Os longos, oleosos, ondulados, acinzentados, rígidos e 
quebradiços cabelos e compridos bigodes e barba em sua 
face lembravam cascatas sujas com o vômito da modernida-
de entre excrescências rochosas há muito sem vida; poeira 
jazia sobre ele como que sobre uma estátua velha em um 
sótão abandonado. A criatura afastou-se, posicionando-se 
atrás da caixa que com um esforço insignificante levara aos 
confins do mundo e a trouxera novamente, intacta, a seu 
mestre. O homem levantou a cabeça e abriu os olhos lenta e 
penosamente. 

Olhos avermelhados e baços, secos como frutas mur-
chas, marcados por pesadas olheiras e bolsas de gordura flá-
cidas e crispadas. 

Sua trêmula mão, mais ossos que carne, abriu com cus-
to a caixa, levantando a tampa obscurecida e hediondamente 
arranhada. Ao segurar a esfera entre seus dedos cadavéricos 
de ossos salientes como nós em árvores, cheios de chagas 
e com unhas compridas, amareladas, trincadas e tortas, a 
mesma névoa vital que deixara o corpo da jovem penetrou 
sua rígida cútis. A penosa tarefa a princípio tornou-se cada 
vez mais simples e prazerosa para ele. Uma doce juventu-
de e palatável vitalidade inflamaram seu corpo decadente e 
atrofiado como o de um inseto moribundo e pisoteado sem 
pena ou misericórdia. Algumas de suas rugas e manchas 
bulbosas e encrespadas desapareceram quando maliciosa e 
perversamente sorriu, nefasto, trincando a pele ressequida e 
mostrando enormes dentes marrons. Os lábios rasgando-se 
em feridas grotescas. Eis a eternidade que tanto almejava. 

Hedionda vida... 

Morrem cedo os jovens e perdura sofrível o velho. Sem 
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remorso. Sem comiseração.

Só mortes... 	
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